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A Morgem da História 
Euclides da Cunha 


Introdução 


Foi Coelho Neto, grande amigo de Euclides, que o induziu a editar 
seus livros na Editora Lello, de Portugal. O êxito editorial do 
autor de Livro de Prata (pelo assunto e pelo estilo) o animou a 
aconselhar seu colega da Academia à prestigiosa casa do Porto. 
A morte inesperada de Euclides, porém, as naturais dificuldades para 
os necessários contatos com editores e a falta de afinidade dos 
portugueses com a temática euclidiana fizeram com que as seguintes 
edições de Contrastes e Confrontos e À Margem da História se 
espaçassem cada vez mais e não tivessem a indispensável assistência 
direta do Autor, ou de revisores afeitos à matéria. 
À Margem da História (obra póstuma que só saiu um mês após a morte 
do escritor) vem em sua la edição - provavelmente pela falta de 
uma revisão final de Euclides - eivada de erros e descuidos. Graças 
ao zelo de seus editores, as edições seguintes se apresentam mais 
corretas e melhor revistas. 
Sendo crescente entre nós o interesse pela obra euclidiana e dada a 
importância dos livros para a perfeita compreensão da problemática 
do Autor, impunha-se fossem eles editados entre nós, na nossa 
ortografia e sob nosso cuidados revisórios. 
Graças aos entendimentos da Editora Lello Brasileira, de São Paulo, 
conseguindo autorização da Editora Lello, do Porto, e com o 
estabelecimento de textos feito pelo Sr. Dermal Monfré, temos agora 
(como iniciativa da editora nacional em comemoração ao Ano 
Euclidiano) os dois livros editados no Brasil. 
À Margem da História compõe-se de quatro partes: Na Amazônia, Terra 
Sem História (7 capítulos, sobre essa região), Vários Estudos (3 
capítulos, assuntos americanos), Da Independência à República 





(ensaio histórico) e Estrelas Indecifráveis (crônica). 

O livro apresenta, bem nítidas, quatro constantes da personalidade 
cultural de Euclides: o cultor da língua e verdadeiro esteta da 
linguagem, o ensaísta e o humanista brasileiro. 

Não há preciosismo no falar euclidiano; há, sim, o rigorismo da 
palavra exata. Seu vocabulário riquíssimo, técnico e profissional 
quando necessário, era-lhe o instrumento próprio para captar todas 
as sutilezas da realidade e expor o logicismo de seu raciocínio de 
investigador e a lucidez do intérprete. 

Nas palavras densas, carregadas de emoções e evocações, dispostas 
numa estruturação sintática de ritmo veemente, que se torna frêmito 
de vida e poesia, temos a própria autenticidade de Euclides, numa 
linguagem que é bem tropicalmente brasileira, no trasbordamento 
fenomenológico de formas, sons, calor e luz. Se nº Os Sertões ele foi 
mais improvisado e por isso mais grandiloqiiente e espetacular, agora 
ei-lo mais equilíbrio e maturidade. O capítulo Judas Ahsverus (que 
nasceu inteiriço como um bloco de beleza) continua sendo uma das 
melhores páginas da língua portuguesa. 

O espírito científico de Euclides, sempre estudando e sumariando os 
assuntos (formado na juventude conforme o espírito da época), dado a 
hipóteses e prefigurações muitas vezes discutíveis, extravasa-se na 
vocação ao ensaísmo, exigindo-lhe conhecimentos e 

pesquisas, para que se torne mais lúcido, mais penetrante, melhor 
intérprete. Por isso achamos que há necessidade de uma iniciação 
cultural para se sentir e compreender Euclides. Não estranhamos ser 

ele um escritor pouco popular. Sua irrefreável tendência à 
interpretação fisiológica dos fenômenos naturais mostra-se através 

de uma vibração romântica e idealística, fazendo surgir, dos 

algarismos e teorias, sua figura inigualável de artista. 

Euclides é inesgotável. Por mais que se queira defini-lo e 
caracterizá-lo, ainda se descobrem novas veredas e magníficas 

perspectivas que escaparam à delimitação... 

Seu tema central é a pátria e a gente brasileira. NºOs Sertões o 

objetivo último é o homem; na Amazônia, o tema principal é a terra. 

Seu nacionalismo mais se prende à preocupação do bem comum e da 
denúncia das estruturas desequilibradas de nossa sociedade. Já de 
algum tempo era sua intenção escrever um “segundo livro vingador”. 
Deveria referir-se à Amazônia, acusando os descasos pela terra e o 

desprezo pelo homem. 





Deveria chamar-se Paraíso Perdido. 
Não o completou, porém, e alguns de seus capítulos constituem a 
Terra Sem História, que abre este volume. 
São, no entender de alguns euclidianos, as mais expressivas e belas 
páginas de Euclides. 
Quando, em 1904, escreveu a José Veríssimo sobre sua ida ao Acre 
(como Chefe da Comissão de Reconhecimento das Nascentes do Rio 
Purus) confessa o intento: “Aquelas paragens, hoje, depois dos 
últimos movimentos diplomáticos, estão como o Amazonas antes de 
Tavares Bastos; se eu não tenho a visão admirável deste, tenho o seu 
mesmo anelo de revelar os prodígios da nossa terra”. 
Seu desejo era mostrar os aspectos físicos e as riquezas essenciais 
da exuberante região. 
“Além disso, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, 
que absurdo haverá no encarregar-se de idêntico objetivo um 
brasileiro” 
O grande rio teve o intérprete à altura. 
Conhecerá melhor a Amazônia aquele que ler as páginas de Terra Sem 
História. Não é somente a geografia descritiva que o empolga; são 
suas transfigurações no tempo. 


O mesmo crítico da caatinga, d"Os Sertões, é aqui o arrebatado 
revelador do sistema hidrográfico da (ainda hoje) desordenada 
região. E se o sertanejo é antes de tudo um forte, o seringueiro, é 
um tipo de lutador excepcional. Devido, porém, ao egoísmo 
desenfreado dos patrões opulentos, o homem ali “trabalha para 
escravizar-se”. 


Se n'Os Sertões a denúncia fica mais como um alerta, aqui Euclides é 
mais objetivo e recomenda leis trabalhistas (isso em 1906...) para 
que “salvemos aquela sociedade obscura e abandonada”. 
Enquanto Contrastes e Confrontos está recheado de estudos e ensaios 
que são o desdobramento ou a complementação d' Os Sertões, este outro 
em nada a eles se assemelha, a não ser pelo mesmo tema da integração 
nacional - através da penetração na Amazônia - e o mesmo desvelo 
pelo sofrido homem de nossa pátria, o que faz de Euclides da Cunha 
um dos primeiros e mais ardorosos cultores do humanismo brasileiro. 
Continuam aqui suas preocupações e seus interesses pelos problemas 
americanos, principalmente os referentes à América do Sul. Isso em 
1904. Se os tivéssemos acompanhado e estudado com igual dedicação e 
cuidado, hoje teríamos uma aliança latino-americana melhor e mais 





eficientemente estruturada e, consequentemente, uma vida econômica e 
social mais condizente com nossas possibilidades e riquezas. 
O historiador Euclides tem, no esboço Da Independência à República, 
um ensaio cuja leitura deve ser obrigatória mesmo para os 
especialistas no assunto. É lúcido e original na interpretação do 
evoluir de nosso processo histórico-social. 
O livro termina com um capítulo que parece chamar a atenção para os 
céus indecifráveis, assunto que hoje seria o ponto alto das 
pesquisas científicas, nas penetrações espaciais. É poesia, ciência 
e confissão do agnóstico diante do infinito desconhecido e sua ânsia 
de decifrá-lo... 
Os euclidianos brasileiros, exultantes, muito têm a agradecer à 
Lello Brasileira S.A., pelo retorno destes dois filhos pródigos... 
Oswaldo Galotti 
Grêmio Euclides da Cunha, 
de São José do Rio Pardo 


I Parte 
Na Amazônia, Terra Sem História 


Impressões Gerais 
Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia 
geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do 
Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um 
desapontamento. A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele 
terror a que se refere Wallace; mas como todos nós desde mui cedo 
gizamos um Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente líricas 
dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até hoje 
contemplaram a hiléia prodigiosa, com um espanto quase religioso - 
sucede um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o Amazonas 
real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo 
prefigurada. Além disto, sob o conceito estritamente artístico, isto 
é, como um trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se 
fundirem harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, é 
de todo em todo inferior a um sem número de outros lugares do nosso 
país. Toda a Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do 
litoral que vai de Cabo Frio à Ponta do Munduba. 
É sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido num 





plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos 
de uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de 
Monte Alegre e as serras graníticas das Guianas. E como lhe falta a 
linha vertical, pré excelente na movimentação da paisagem, em poucas 
horas o observador cede às fadigas de monotonia inaturável e sente 
que o seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles 
horizontes vazios e indefinidos como o dos mares. 
aee 
A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma 
verdade positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso 
impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido - quando a 
natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E 
encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos rios ainda não se 
firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de equilíbrio 
derivando, divagantes, em meandros instáveis, contorcidos sem 
“sacados”, cujos istmos a reveses se rompem e se soldam numa 
desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e até 
criando formas topográficas novas em que estes dois aspectos se 
confundem; ou expandindo-se em “furos” que se anastomosam, 
reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo 
aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de 
estreitos. 
Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um 
hidrógrafo. 

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias 
silenciosos - porque as noites são fantasticamente ruidosas -, quem 
segue pela mata, vai com a vista embotada no verde-negro das folhas; 
e ao deparar, de instante em instante, os fetos arborescentes 
emparelhando na altura com as palmeiras, e as árvores de troncos 
reilíneos e paupérrimos de flores, tem a sensação angustiosa de um 
recuo às mais remotas idades, como se rompesse os recessos de uma 
daquelas mudas florestas carboníferas desvendadas pela visão 
retrospectiva dos geólogos. 

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e 

monstruosa, onde imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é 

ainda uma impressão paleozóica. E quem segue pelos longos rios, não 

raro encontra as formas animais que existem, imperfeitamente, como 
tipos abstratos ou simples elos da escala evolutiva. A “cigana” 
desprezível, por ex., que se empoleira nos galhos flexíveis das 





oiranas, trazendo ainda na asa de vôo curto a garra do réptil... 
Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 
estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreende-se bem 
isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, consoante as 
conhecidas induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da última 
convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu 
processo evolutivo com as várzeas quaternárias que se estão formando 
e lhe preponderam na topografia instável. 

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de 
fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam, 
nítidas, as verdades da arte e da ciência - e que é como que a 
grande lógica inconsciente das coisas. 

Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais 
perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Em. 
Goeldi - do alvorar do século passado aos nossos dias, perquirem-na, 
ansiosos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum 

deixou a calha principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se 
acolheu, deslumbrado, no recanto de uma especialidade. Wallace, 

Mawe, W. Edwards, d'Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os 

que me acodem na primeira linha, reduziram-se a geniais escrevedores 

de monografias. 
A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a 

fisiografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. 
Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse 

esforço, bem pouco além do limiar de um mundo maravilhoso. 

Há uma frase do Professor Frederico Hartt que delata bem o delíquio 
dos mais robustos espíritos diante daquela enormidade. Ele estudava 
a geologia do Amazonas quando em dado momento se encontrou tão 
despeado das concisas fórmulas científicas e tão alcandorado no 
sonho, que teve de colher, de súbito, todas as velas à fantasia: 

- “Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!” 
Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decorridas 
duas páginas não se forrou a novos arrebatamentos e reincidiu no 
enlevo... É que o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, 

evoca em tanta maneira o maravilhoso, que empolga por igual o 
cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o sábio precavido. As 

“amazonas” de Orellana, os titânicos curriquerês de Guillaume de 

L Isle e a Mana del Dorado de Walter Raleigh, formando no passado um 
tão deslumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos 





dias às mais imaginosas hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da 
imaginação no ajustar-se ao desconforme da terra, desequilibrando-se 
a mais sólida mentalidade que lhe balanceie a grandeza. Daí, no 
próprio terreno das indagações objetivas, as visões de Humboldt e a 
série de conjeturas em que se retravam, ou contrastam, todos os 
conceitos, desde a dinâmica de terremotos de Russell Wallace ao 
bíblico formidável das galerias pré-diluvianas de Agassiz. 
Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso 
vagaroso das análises: às induções avantajam-se demasiado os lances 
da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma 
vez em idealizar aforrado o que recai nos elementos tangíveis da 
realidade surpreendedora, por maneira que o sonhador mais 
desensofrido se encontre bem na parceria dos sábios deslumbrados. 
Vai-se, por ex., com Fred. Katzer a seriar, a escandir e aconfrontar 
velhíssimos putrefactos ou graptólitos numa longa romaria ideal 
pelos mais remotos pontos nas mais remotas idades - largo tempo, a 
debater-se entre as classificações maciças, a enredar-se na trama 
das raízes gregas das nomenclaturas bravias - e de improviso, os 
dizeres da ciência desfecham num quase idealismo: as análises 
rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas nos microscópios 
desapertam-se no descortino de um passado muitas vezes milenário; e 
esboçados os contornos estupendos de uma geografia morta, 
alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva indefinida daquele extinto 
oceano médio-devônico que afogava todo o Mato Grosso e a Bolívia, 
cobrindo quase toda a América meridional e chofrando no levante as 
antiquíssimas arribas de Goiás, últimos litorais do continente 
brasilio-etiópico que aterrava o Atlântico indo abranger a África... 
Segue-se com os naturalistas da Comissão Morgan, e a história 
geológica, a despeito de linhas mais seguras, não perde o traço 
grandioso, desenvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário 
que por longo tempo separou os planaltos brasileiros e os das 
Guianas, até que o vagaroso sublevar dos Andes, no Ocidente, 
serrando-lhe um dos extremos, o transmudasse em golfo, em estuário, 
em rio. 
Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazônica, 
restam outros agentes nímio perturbadores da fria serenidade das 
observações científicas. 


* ok 





Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, há no 
Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da evolução das 
formas topográficas. 

Em toda a parte a terra é um bloco onde se exercita a molduragem dos 
agentes externos entre os quais os grandes rios se erigem como 
principais fatores, no lhe remodelarem os acidentes naturais, 

suavizando-lhos. Compensando a degradação das vertentes com o 
alteamento dos vales, correndo montanhas e edificando planuras, eles 
vão em geral entrelaçando as ações destrutivas e reconstrutoras, de 
modo que as paisagens, lento e lento transfiguradas, reflitam os 
efeitos de uma estatuária portentosa. 

Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é uma província 
nova; e, ainda mais expressivo, o Mississipi assombra o naturalista, 
com a expansão secular do aterro desmedido que em breve chegará às 
bordas da profundura onde se encaixa o Gulf-Stream. Nas suas águas 

barrentas andam os continentes dissolvidos. Mudam-se países. 
Deconstituem-se territórios. E há um encadeamento tão lógico nos 
seus esforços contínuos, onde incidem as grandes energias naturais, 
que o acompanhá-los implica algumas vezes o acompanhar-se o próprio 
rumo de um aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de 
Herôdoto às de Maspéro, contempla-se a gênese de uma civilização de 
par com a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se 
justificam os exageros dos que, a exemplo de Metchnikoff, vêem nos 
grandes rios a causa preeminente do desenvolvimento das nações. 
Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nele se destaca é a 
função destruidora, exclusiva. A enorme caudal está destruindo a 
terra. O Professor Hartt, impressionado ante as suas águas sempre 
barrentas, calculou que “se sobre uma linha férrea corresse dia e 
noite, sem parar, um trem contínuo carregado de tijuco e areias, 
esta enorme quantidade de materiais seria ainda menor do que a de 
fato é transportada pelas águas...” 
Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior dos 
rios não tem delta. A Ilha de Marajó, constituída por uma flora 
seletiva, de vegetais afeitos ao meio maremático e ao inconsistente 
da vasa, é uma miragem de território. Se a despissem, ficariam só as 
superfícies rasadas dos “mondongos” empantanados, apagando-se no 
nivelamento das águas; ou, salteadamente, algumas pontas de 
fragueados de arenito endurecido, esparsas, a esmo, na amplidão de 





uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter Bates, comprovando 
as conjeturas anteriores de Martius, o que ali está sob o disfarce 
das matas, é uma ruína: restos desmantelados do continente, que 
outrora se estirava, unido, das costas de Belém às de Macapá - e que 
se tem de restaurar, hipoteticamente, em passado longínquo, para 
explicar-se a identidade das faunas terrestres, hoje separadas pelo 
rio, do Norte do Brasil e das Guianas. 
O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tempo, com os 
só 3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, que carrega em vinte e 
quatro horas. Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada nos 
últimos lances de seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes 
dos litorais, que dia a dia se desbarrancam, fazendo recuar a costa 
que se desenrola desde o Paru ao Araguari, decanta-se toda no 
Atlântico. E os resíduos das ilhas demolidas - entre as quais a de 
Caviana que lhe foi antiga barragem e se bipartiu no correr de nossa 
vida histórica - vão cada vez mais delindo-se e desaparecendo, no 
permanente assalto daquelas correntezas poderosas. Destarte, 
desafoga-se mais e mais a desembocadura principal da grande artéria 
e acentua-se o seu desvio para o norte, com o abandono contínuo das 
paragens que lhe demoram a leste e sobre as quais ele passou 
outrora, deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas dos brejos 
marajoaras, um atestado tangível daquele deslocamento lateral do 
leito, que tem dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um 
levantamento ou de uma reconstrução da terra. 
Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas 
plagas. Neste ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo 
patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um estranho adversário, 
entregue dia e noite à faina de solapar a sua própria terra. Herbert 
Smith, iludido ante a poderosa massa de águas barrentas, que o 
viajente vê em pleno Oceano antes de ver o Brasil, imaginou-lhe uma 
tarefa portentosa: a construção de um continente. Explicou: 
depondo-se aqueles sedimentos do fundo trangiúilo do Atlântico, novas 
terras aflorariam nas vagas e ao cabo de um esforço milenário 
encher-se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo Orange à Ponta 
do Gurupi, dilatando-se desta sorte, considerâvelmente, para 
nordeste, as terras paraenses. 
The king is building his monument! bradou o naturalista encantado e 
acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista capaz 
de surpreender à mais ensofregada alma latina. Esqueceu-lhe, porém, 





que aquele originalíssimo sistema hidrográfico não acaba com a 
terra, ao transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem margens, pelo 
mar dentro, em busca da corrente equatorial, onde aflui, 
entregando-lhe todo aquele plasma gerador de território. Os seus 
materiais, distribuídos pelo imenso rio pelásgico que se prolonga 
com o Gulf-Stream, vão concentrando-se e surgindo a flux, 
espaçadamente, nas mais longínquas zonas: a partir das costas das 
Guianas, cujas lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais se 
dessecam avançando em planuras de estepes pelo mar em fora, até aos 
litorais norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se 
dilatam sem que lhes expliquem o crescer contínuo os breves cursos 
d'água das vertentes orientais dos Aleganis. 
Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisando 
em terras brasileiras. Antolha-se-lhe um contra-senso pasmoso: à 
ficção de direito estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, 
que é a pátria sem a terra, contrapõe-se uma outra, rudemente 
física: a terra sem a pátria. É o efeito maravilhoso de uma espécie 
de imigração telúrica. A terra abandona o homem. Vai em busca de 
outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro 
delta em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, a 
viagem incógnita de um território em marcha, mudando-se pelos tempos 
adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez menores, num 
desgastamento ininterrupto, as largas superfícies que atravessa. 
Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vezes, nas 
arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que se 
deponham os sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam. Então 
as faculdades criadoras do rio despontam supreendedoramente. O 
baixio prestes recém-formado e aflorando à superfície, delineia-se, 
em contornos indecisos; define-se logo, vivamente; dilata-se e 
ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha que se gera, 
crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada de cabuchos, 
que se alongam e se retorcem à superfície à maneira de tentáculos de 
um prodigioso organismo - desencadeia-se para logo a luta das 
espécies vegetais tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no 
baralhamento dos colmos, das hastes ou das ramagens revoltas, 
estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os movimentos 
convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos aningais, que 
consolidam o tijuco inconsistente com a infibratura dos risomas 
estirados; aos mangues, que os suplantam e repelem para as bordas, 





em violentos e tumultuários bracejos; aos javaris altaneiros, que 
por sua vez recalcam os últimos expelindo-os para as margens 
apauladas, e senhoreando os tesos consistentes... 
Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois km&sup2; de 
área; e se reconstroem todas as que se observam acima dos canais de 
Breves. 
Mas formam-se para se destruírem, ou desocarem-se incessantemente. 
As ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes que as geraram, 
desbarrancam-se a montante e restauram-se a jusante, e vão lento e 
lento derivando rio abaixo, ao modo de monstruosos pontões 
desmastreados, de longas proas abatidas e pôpas altas, a navegarem 
dia e noite com velocidade insensível. Por fim, desgastam-se e 
acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da 
superfície vastíssima; e apagou-se numa enchente... 
O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe definem a 
calha desmedida. São margens que evitam o rio. Ficam-lhe, 
normalmente, fora das águas, para além das vastas planuras 
salpintadas de “lagos de terra firme”, que atenuam, feito 
compensadores, a violência das caudais, nas cheias. Aí, num cenário 
mais amplo, se desdobra por vezes a aparência de uma construção, em 
larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga 
as ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos. Desarraiga 
florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as depressões 
numerosas da várzeas; e nos remansos das planícies inundadas, 
decantam-se-lhe as águas carregadas de detritos, numa colmatagem 
plenamente generalizada. Baixam as águas e nota-se que o terreno 
cresceu; e alteia-se de cheia em cheia, aprumando-se as “barreiras” 
altas, exsicando-se os pantanais e “igapós”, esboçando-se os 
“firmes” ondeantes, para logo invadidos da flora triunfal... até que 
num só assalto, de enchente, todo esse delta lateral se abata. 

Numa só noite (29 de julho de 1866) as “terras caídas” da margem 
esquerda do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de cingienta 
léguas. 

É o processo antigo, invariável - patenteando-se ainda no diminuto 
raio da nossa história. As ribanceiras a pique da antiga costa do 

Paru, onde apareceram aos condutícios de Orellana as amazonas 
lendárias, reduzem-se hoje a um baixio degredado, visível apenas nas 
vazantes excessivas. 

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas 





infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro 
indeciso de um caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a 

todos os rumos ou arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. 
Assim ele se precipitou pela angustura afogante de Óbidos num 
abandono completo do antigo leito, que ainda hoje se adivinha no 
enorme plaino maremático ganglionado de lagoas, de Vila Franca; ou 

vai, noutros pontos, em “furos” inopinados, afluir nos seus grandes 
afluentes, tornando-se ilôgicamente tributário dos próprios 

tributários; sempre desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo 

e construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que 
erigiu em decênios - com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de 
monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar 
perpetuamente um quadro indefinido... 


* ok 


Tal é o rio; tal, a sua história: revolta, desordenada, incompleta. 

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização 
distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as mais imponentes 
expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às 

suas plagas desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os 
mais garbosos capitães-generais, os mais lúcidos cientistas. E do 
amanho do solo que se tentou afeiçoar a exóticas especiarias, à 
cultura do aborígine que se procurou erguer aos mais altos destinos, 
a Matrópole longínqua demasiara-se em desvelos à terra que sobre 
todas lhe compensaria o perdimento da Índia portentosa. 
Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as 
viagens governamentais, com as suas frotas de centenares de canoas, 
e os seus astrônomos comissários apercebidos de luxuosos 
instrumentos, e os seus prelados, e os seus guerreiros, chegavam, 
intermitentemente, aqueles rincões solitários, e armavam ràpidamente 
no altiplano das “barreiras” as tendas suntuosas da civilização em 

viagem. Regulavam as culturas; puliam as gentes; aformoseavam a 

terra. 

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam - e as malocas, num momento 
transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza original. 

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao 

realizar a sua “viagem filosófica”, pela calha principal do grande 

rio, andara entre ruínas. Na Vila de Barcelos, capital da 





circunscrição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem do 
progresso tipicamente amazônico, naquele presuntuoso Palácio das 
Demarcações - amplíssimo, monumental, imponente - e coberto de sapé! 
Era um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, na paragem 
estranha onde as próprias cidades são errantes, como os homens, 
perpêtuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à medida que o chão 
lhes foge roído das correntezas, ou tombando nas “terras caídas” das 
barreiras... 
Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de renitentes 
tentativas abortadas. As impressões dos mais lúcidos observadores 
não se alteram, perpêtuamente desenfluídas pelo espetáculo de um 
presente lastimável contraposto à ilusão de um passado grandioso. 
Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, 
assumiu a sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do 
extraordinário progresso que se perdera, referindo-se a “manufaturas 
primorosas”, a uma indústria extinta em que “o algodão, o anil, a 
mandioca e o café tiveram cultura tal que dava para o consumo 
sobrando para a exportação; e assim as fábricas de anil, as 
cordoarias de piassaba, de fiação, tecidos e rêdes de algodão, de 
palhinha ou de penas; as telhas e alvenaria; as de construção civil 
e naval, com hábeis artistas, fazendo aparecer templos, palácios, ou 
possantes embarcações...” 
Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período decantado 
- e num grande desapontamento observa-se, à luz do relatório feito 
em 1752 por outro insigne governador, o Capitão-General Furtado de 
Mendonça, que a “capitania estava reduzida à última ruína...” Assim 
se desconchavam os pareceres, agitando idênticos desânimos. Ou então 
se harmonizavam de modo impressionador no firmarem a mesma 
decadência das gentes singulares. Em 1762 o Bispo do Grão-Pará, 
aquele extraordinário Fr. João de S. José - seráfico voltaireano que 
tinha no estilo os lampejos da pena de Antônio Vieira - depois de 
resenhar os homens e as coisas, “assentando que a raiz dos vícios da 
terra é a preguiça”, resumiu os traços característicos dos 
habitantes, deste modo desalentador: - “lascívia, bebedice e furto.” 
Passam-se cem anos justos. Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; 
abrem-se as páginas austeras de Russel Wallace, e vê-se que alguma 
vez elas parecem traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto 
beneditino, porque a sociedade indisciplinada passa diante das 
vistas surpreendidas do sábio - drinking, gambling and lying - 





bebendo, dançando, zombando - na mesma dolorosíssima inconsciência 
da vida... 
Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, esse 
sistemático renunciar de escrúpulos e esse coração leve para o êrro, 
são seculares; e surgem de um doloroso tirocínio histórico, que vem 
da”Casa do Paricá” à “barraca” dos seringueiros. Compulsai os nossos 
velhos cronistas, com especialidade o imaginoso Padre João Daniel, e 
avaliareis o travamento de motivos físicos e morais que há muito, 
ali, entibiam os caracteres. E lede Tenreiro Aranha, José Veríssimo, 
dezenas de outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, todas as 
cenas de um dos maiores dramas da impiedade na História. 
Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza 
soberana e brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma 
adversária do homem. No perpétuo banho de vapor, de que nos fala 
Bates, compreende-se sem dúvida a vida vegetativa sem riscos e 
folgada, mas não a delicada vibração do espírito na dinâmica das 
idéias, nem a tensão superior da vontade nos atos que se alheiem dos 
impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico italiano - 
belíssimo talento - o Dr. Luigi Buscalione, que por ali andou há 
pouco tempo, caracterizou as duas primeiras fases da influência 
climatérica - sobre o forasteiro - a princípio sob a forma de uma 
superexcitação das funções psíquicas e sensuais, acompanhada, 
depois, de um lento enfraquecer-se de todas as faculdades, a começar 
pelas mais nobres... 
Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climática 
esqueceu-lhe, como a tantos outros, influxo porventura secundário, 
mas apreciável, da própria inconstância da base física onde se agita 
a sociedade. 

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, 
sucede isto: o observador errante que lhe percorre a bacia em busca 
de variados aspectos, sente, ao cabo de centenares de milhas, a 

impressão de circular num itinerário fechado, onde se lhe deparam as 
mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós 
estirando-se a perder de vista pelos horizontes vacios; - o 
observador imóvel que lhe estacione às margens, sobressalteia-se, 

intermitentemente, diante de transfigurações inopinadas. Os 

cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no tempo. Diante do 

homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do homem sedentário 

que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, aparece 





espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por 
vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o. 
A adaptação exercita-se pelo nomadismo. 
Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, 
há três séculos, numa agitação tumultuária e estéril. 


* od 


Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restaurar-se 
integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o mesmo 
doloroso apotegma - ultra equinotialem non peccavi - que Barlaeus 
engenhou para os desmandos da época colonial. 
Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À entrada de 
Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá - e essa ilha tem uma 
função alarmante. É o mais original dos lazaretos - um lazareto de 
almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o 
alcance deste prodígio da fantasia popular. A ilha que existe 
fronteira à bôca do Purus, perdeu o antigo nome geográfico e 
chama-se “Ilha da Consciência”; e o mesmo acontece a uma outra, 
semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar 
as duas portas que levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica 
às melhores qualidades nativas e fulmina-se a si próprio, a rir, com 
aquela ironia formidável. 
É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e castilloas, 
o aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda 
engenhou o mais desaçamado egoísmo. 
De feito, o seringueiro - e não designamos o patrão opulento, senão 
o freguês jungido à gleba das “estradas” -, o seringueiro realiza 
uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se. 
Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns cifrões 
secamente positivos e seguros. 
Vêde esta conta de venda de um homem: 
No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a 
dever: deve a passagem de proa até ao Pará (35$000), e o dinheiro 
que recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem a importância do 
transporte, num “gaiola” qualquer de Belém ao barracão longínquo a 
que se destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cêrca de 
800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: um boião de furo, 
uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um machado, um 





terçado, um refle (carabina Winchester) e duzentas balas, dois 
pratos, duas colheres, duas xícaras, duas panelas, uma cafeteira, 
dois carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí temos o nosso 
homem no “barracão” senhoril, antes de seguir para a barraca, no 
centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um “brabo”, isto é, 
ainda não aprendeu o “corte da madeira” e já deve 1:135$000. Segue 
para o posto solitário encalçado de um comboio levando-lhe a bagagem 
e víveres, rigorosamente marcados, que lhe bastem para três meses: 3 
paneiros de farinha de água, 1 saco de feijão, outro, pequeno, de 
sal, 20 quilos de arroz, 30 de xarque, 21 de café, 30 de açúcar, 6 
latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. Tudo isto 
lhe custa cerca de 7508000. Ainda não deu um talho de machadinha, 
ainda é o “brabo” canhestro, de quem chasqueia o “manso” 
experimentado, e já tem o compromisso sério de 2:0908000. 
Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que jamais 
concorrem: a) que seja solteiro; b) que chegue à barraca em maio, 
quando começa o “corte”; c) que não adoeça e seja conduzido ao 
barracão, subordinado a uma despesa de 108000 diários; d) que nada 
compre além daqueles víveres - e que seja sóbrio, tenaz, 
incorruptível; um estóico firmemente lançado no caminho da fortuna 
arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além - admitamos 
que, malgrado a sua inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de 
borracha fina e 100 de sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos 
no Purus. 
Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estóico, este indivíduo 
raro ali, ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral, 
quem lhe diz o preço da fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 
quilos remunerados hoje a 5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de 
sernambi, a 28500, 2508000. Total 2:0008000. 
É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é “manso”: 
conhece os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos. Mas 
considere-se que permaneceu inativo durante todo o período da 
enchente, de novembro a maio . sete meses em que a simples 
subsistência lhe acarreta um excesso superior ao duplo do que trouxe 
em víveres, ou seja, em números redondos, 1:500$000 - admitindo-se 
ainda que não precise renovar uma só peça de ferramenta ou de roupa 
e que não teve a mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo 
neste caso especialíssimo, raro é o seringueiro capaz de 
emancipar-se pela fortuna. 





Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcional. O 
homem de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência 
característica da nossa raça; muitas vezes carrega a família, que 

lhe multiplica os encargos; e quase sempre adoece, mercê da 

incontinência generalizada. 

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe impõe o 
patrão. Os “regulamentos” dos seringais são a este propósito 
dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um 

feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão inflexível decreta, num 
emperramento gramatical estupendo, coisas assombrosas. 

Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a estes crimes 

abomináveis: a) “fazer na árvore um corte inferior ao gume do 
machado”: b) “levantar o tampo da madeira na ocasião de ser 
cortada”; c) “sangrar com machacinhas de cabo maior de quatro 

palmos”. Além disto o trabalhador só pode comprar no armazém do 
barracão, “não podendo comprar a qualquer outro, sob pena de passar 
pela multa de 50% sobre a importância comprada”. 
Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. Ante eles é quase 
harmoniosa a gagueira terrível de Caliban. 

É natural que ao fim de alguns anos o “freguês” esteja 

irremediâvelmente perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: 
três, quatro, cinco, dez contos, às vezes, que não pagará nunca. 

Queda, então, na mórbida impassibilidade de um felá desprotegido 
dobrando toda a cerviz à servidão completa. O “regulamento” é 
impiedoso: “Qualquer “freguês” ou “aviado” não poderá retirar-se sem 
que ligiide todas as suas transações comerciais...” Fugir? Nem cuida 
em tal. Aterra-o o desmarcado da distância a percorrer. Buscar outro 
barracão”? Há entre os patrões acordo de não aceitarem, uns os 

empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e ainda há pouco 
tempo houve no Acre numerosa reunião para sistematizar-se essa 
aliança, criando-se pesadas multas aos patrões recalcitrantes. 

Agora, dizei-me, que resta, no fim de um quingiiênio, do aventuroso 
sertanejo que demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de 
riquezas? 

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso “regulamento” 
torna-o eterno hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com todo o 
brutesco de sua expressão imbecil e feroz: “Todas as benfeitorias 
que o ligiidado tiver feito nesta propriedade perderá totalmente o 
direito uma vez que retire-se.” 





Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas 
barracas. O viajante procura-as e mal descobre, entre as sororocas, 

a estreitíssima trilha que conduz à vivenda, meio afogada no mato. É 
que o morador não despende o mais ligeiro esforço em melhorar o 

sítio de onde pode ser expelido em uma hora, sem direito à 

reclamação mais breve. 

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil 
apontá-los. Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas 
que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que 
nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceie os 
desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consorcie 
definitivamente à terra. 


Rios em Abandono 


O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o “ciclo vital” dos 
rios. Era uma concepção revolucionária; e não houve cientista 
Jjungido à enfezada geografia descritiva, dominante ainda entre nós, 
que se não escandalizasse ante o conceito desassombrado do yankee. 
Mas o antagonismo foi passageiro e frágil. Uma simples monografia, 
Rivers and Valleys of Pennsylvania, deslocou, de golpe, desde 1889, 
toda a fortaleza inerte da rotina; e firmou um nôvo rumo ao critério 
geográfico, não já apenas pelo associar à forma a estrutura dos 
terrenos, completando os facies inexpressivos das superfícies com os 
elementos geológicos, senão também esclarecendo a gênese dos mais 
breves acidentes e descobrindo nas linhas pinturescas da móvel 
fisionomia da terra a expressão eloquente das energias naturais que 
a modelaram e sem cessar a transfiguram. Por fim ninguém mais 
estranhou que Morris Davis, impelido aos últimos corolários da nova 
doutrina, se abalançasse a uma espécie de fisiologia monstruosa e 
descrevesse dramaticamente as complexas vicissitudes da existência 
milenária dos fartos cursos de águas, mostrando-no-los com uma 
infância irrequieta, uma adolescência revolta, uma virilidade 
equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude melancólica, como se 
eles fossem estupendos organismos sujeitos à concorrência e à 
seleção, destinados ao triunfo, ou ao aniquilamento, consoante mais 
ou menos se adaptam às condições exteriores. 
Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvânicos no 





explanar a teoria admirável, que é o caso impressionador de uma 
entrada triunfante - ou de uma rush atrevida - da imaginação e da 
fantasia nos remansos da ciência. Baasta-nos notar que ela foi 

aceita em toda a linha e é infrangível, esteando-se em dados 

indutivos e seguros. 

Todas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, de 
ritmos uniformes e constantes, malgrado a variabilidade do teatro em 
que se operam: a princípio indecisas, errantes e frágeis, derivando 
ao acaso, ao viés dos pendores, como à procura de um berço em cada 
dobra do chão, e acumulando-se nos numerosos lagos, incoerentemente 
esparsos, onde repousam; depois, definidas nas primeiras linhas de 
drenagem mais estáveis e fundas para onde convergem, adensadas, as 
chuvas, formando-se o aparelho das correntes, reprofundando-se os 
leitos esboçados e iniciando-se com a energia tumultuária das 
cachoeiras o choque secular com as asperezas da terra, longo tempo; 
até que, extintos os empeços estruturais, estabelecido um leito e 
definido um traçado, o rio se constitua, com os seus afluentes 

fixos, um declive contínuo em curvaturas regulares, um talvegue 
ajustado à contextura do solo e à diferenciação morfológica que lhe 
reflete a um tempo os seus vários estádios - das cabeceiras onde 
perduram as águas selvagens do antigo regime torrencial, ao curso 
médio que lhe caracteriza a situação presente, e ao trecho inferior, 
prefigurando-lhe a decrepitude, onde ele se espraia repousadamente e 
constrói pela colmatagem das vasas que acarreta com velocidade 
insensível, a própria planície aluvial em que descansa. 

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da 

molduragem complexa de todos os relevos. Atinge-a rematando um 
esforço pertinaz, que é por vezes toda a história geológica da 

região. 

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de milhares 
de quilômetros que ele não atacasse, um grão de areia que não 
removesse, balanceando as escavações a montante com os aterros a 

jusante - construindo-se a si mesmo - obediente à tendência 

universal para as situações estáveis. Adquiriu, por fim, o seu 

perfil longitudinal de equilíbrio, e este, ainda abrupto nas 

vertentes, onde a correnteza é máxima e o volume mínimo, vem 

continuamente amortecendo-se, em sucessivo decair de declive, até ao 

quase horizontalismo no nível de base, da foz, onde aqueles 

elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico do sistema 





da relação inversa entre as massas líquidas e as velocidades que se 
arrastam. 
Como quer que seja, desde que alcança este período, todos os 
elementos do seu talvegue, projetados em plano vertical, desenham-se 
com a forma aproximada de um ramo de desmedida parábola, de 
concavidade volvida para as alturas. 
Assim se traduz geomêtricamente um fato mecânico complexo. E bem que 
a tendência para aquela figura seja em geral perturbada ou extinta 
nas camadas de resistência variável, onde as rochas desvendadas 
originam o antagonismo das cachoeiras, é inegável que a curva 
parabólica se delineia nos terrenos homogêneos como sendo a forma 
definitiva da secção longitudinal de todos os rios no remate de suas 
vicissitudes evolutivas. 


O Purus é um dos melhores exemplos. 
Desenhando-se-lhe o perfil em toda a extensão itinerária de 3210 
quilômetros que vai da embocadura no Solimões aos últimos manadeiros 
do Ribeirão Pucani, na serrania deprimida e sem nome que separa as 
maiores bacias hidrográficas da Terra, chega-se muito 
aproximadamente àquele ramo de parábola. 
Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor. 
Demonstra-o êste quadro onde os vários trechos se sucedem de modo a 
acompanhar-se em todo o seu percurso a queda regularíssima das 
águas: 


SECÇÕES Distâncias Diferenças Declividade Declive 
Itinerárias de nível geral quilométrico 
(Km)(metros)(metros) 
Das nascentes ao Curiujal171891/6191,60 
Do Curiuja a Curanja278601/45000,22 
De curanja à foz do Chandless304491/65000,16 
Do Chandless à foz do Iaco300391/77000,13 
Do Taco ao Acre237271/87000,115 
Do Acre ao Pani233201/110000,085 
Do Pani ao Mucuím'740581/129000,077 
Do Mucuím ao Solimões990151/667000,015 





Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível nos 
pontos extremos do último trecho. Deduzimo-lo adotando um mínimo de 
18 metros para altura da foz do Purus, sobre o nível do mar, quando 
ela é certamente maior e mais favorável, portanto, às nossas 
conclusões. Os demais elementos, devemo-los aos trabalhos de William 
Chandless e às nossas observações recentes. 
Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um desenho 
facílimo, verifica-se que o grande rio, atravessando um terreno 
homogêneo e mais ou menos impermeável, subordinado a um declive que, 
apesar de diminuto, é dominante na vasta planura, onde as chuvas se 
distribuem com regularidade incomparável - é dos que mais se adaptam 
às condições teóricas indicadas por Morris Davis; e no ultimar a sua 
evolução geológica retrata-se admirâvelmente na parábola majestosa 
de que tratamos há pouco. 
No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza de quem 
discute a equação de uma curva. 
Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 1,60m 
por quilômetro, tão diversa da que se lhe sucede, de 0,22m, diz-nos 
para logo, dispensando o exame local, que o verdadeiro Alto-Purus - 
demarcado oficialmente a partir da boca do Acre, e estendido por 
alguns geógrafos ainda mais para jusante - principia de fato muito 
além, a 3079 quilômetros da foz, na confluência do Cujar e do 
Curiuja, os dois tributários em que ele se reparte numa dicotomia 
perfeita, perdendo o nome e esgalhando-se largamente fracionado 
pelos mais remotos pontos da sua vasta bacia de captação. 
Por outro lado, o declive real de mal se aproxima da conhecida 
relação firmada como o limite mínimo das vertentes torrenciais. 
Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último segmento, 
onde é sempre mais difícil e remorada a regularização dos leitos, 
está numa fase avançadíssima de desenvolvimento. É o caso 
excepcional de uma grande artéria, entre as maiores existentes, 
capaz de ser navegada nas mais extremas nascentes, durante as cheias 
que lhe encubram os numerosos degraus das corredeiras - porque em 
tal quadra, admitindo que as águas subam de três metros numa calha 
de dez, com aquele declive, que corresponde a 0,0015m por metro, o 
simples emprego da fórmula de D' Aubuisson, nos diz que as corrrentes 
derivarão com a velocidade máxima de apenas 2,20m, facilmente 
balanceada por uma lancha veloz. 





Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um quadro 
tão expressivo que dispensa o diagrama correspondente, ressaltam, 
vivamente, às mais incuriosas vistas de observador escoteiro, que 
ali passe depois de varar a planura amazônica num itinerário de 
quinhentas léguas. 
De fato, o que sobremaneira o impressiona é o espetáculo da terra 
profundamente trabalhada pelo indefinido e incomensurável esforço 
dos formadores do rio. Chega, depois de trilhar o canyon coleante do 
Pucani, ao sopé das últimas vertentes; defronta a clivosa escarpa de 
uma corda insignificante de cerros deprimidos; vinga-lhe em três 
minutos a altura relativa de sessenta metros escassos - e não 
acredita que esteja na fronteira hidrográfica mais extraordinária do 
globo, podendo ir de uma passada única do Vale do Amazonas ao Vale 
do Ucaiáli... 
A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, ou a 
atalaiar as distâncias. É inapreciável. Não há abrangê-la com a 
escala mais favorável dos mapas. E sem dúvida jamais compreenderia 
tão indeciso divortium aquarum a tão opulentas artérias, se ao 
buscar aqueles rincões, varando, ao arrepio das itaipavas, por 
dentro das calhas reprofundadas do Cujar, do Cavaljane e do Pucani, 
o observador se não habituasse a contemplar, longos dias, os mais 
enérgicos efeitos da dinâmica poderosa das águas que transmudaram a 
paragem outrora mais em relevo e dominante. Não lhe importa a inópia 
de conhecimentos paleontológicos ou a carência de fósseis 
norteadores. Está, evidentemente, sobre a ruinaria de uma sublevação 
quase extinta, cujo sinclinal ele pode reconstruir, prolongando as 
linhas dos estratos que afloram nos sulcos onde se encaixam aqueles 
últimos tributários, denunciando todos na trangiilidade relativa, 
quase remansados nos intervalos de suas corredeiras (restos de 
velhíssimas catadupas destruídas), a derradeira fase de uma luta em 
que o Purus, para alongar a sua seção de estabilidade, teve que 
derruir montanhas. Pelo menos a atividade erosiva e o volume de 
materiais arrebatados de todos aqueles pendores, foram 
incalculáveis, para que as linhas de drenagem se abatessem até aos 
substrato rochoso e declinasse, como vimos, aos graus apropriados 
aos cursos navegáveis. 
Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repentina. 
Passa-se da declividade quilométrica de 4,60m, para a de 0,22m. 
Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro 





anterior, até ao último segmento extremado pela foz, onde para 
descer-se um metro se tem de caminhar 66,700, a atenuação dos 
declives prossegue com uma regularidade perfeita, incluindo o Purus 
entre as caudais de todo regularizadas, cujo “ciclo vital” 
progressivo vai cerrrando-se. 
Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grés 
(Parasandstein) aparecendo nas vazantes, dispersos entre Huitanaã e 
a embocadura do Acre, e dali para cima ainda mais raros até pouco 
além do Taco, reforçam a afirmativa, bem que na aparência a 
invalidem. Restos de antigas corredeiras desmanteladas surgem como 
testemunhos das erosões primitivas e não provocam, em geral, o 
mínimo desnivelamento. O pequeno povoado da Cachoeira, que se erige 
defrontando um trecho trangjiiilo do rio, tem o mais impróprio dos 
nomes, expressivo apenas no recordar um acidente perdido em remoto 
passado geológico e do qual perduram apenas alguns blocos 
desordenadamente acumulados em minúsculos recifes, e breves 
“travessões”. Ali, como nos outros trechos, o mesmo quadro da terra 
estirando-se, complanada, pelos quadrantes, ou docemente ondulada 
denunciando a mais completa molduragem, associa-se aos demais 
caracteres no sugerir a derradeira fase do processo evolutivo do 
vale. 
Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das curvas de 
nível das vertentes imediatas às margens, que se fronteiam. Qualquer 
seção transversal do Purus representa as mais das vezes uma praia 
deprimida que mal se alteia vagarosamente até ao rebordo longínquo 
da planície pouco elevada, contraposta a uma barranca despenhada, 
como a da margem oposta à boca do Chandless, ou caindo às vezes a 
prumo, feito uma muralha, como na situação admirável do Catai. 
É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepões a 
variabilidade da sua planta, em escala capaz de justificar os que o 
incluem entre os rios “cujos leitos e margens não estão sequer 
delineados em seus perfis de estrutura definida a assente”. 
Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d'água que se 
registram, é também dos que mais variam de leito. Divaga, consoante 
o dizer dos modernos geógrafos. A própria velocidade diminuta, que 
adquiriu e vai decrescendo sempre até ao quase rebalsamento, nas 
cercanias da foz, aliada à inconsistência dos terrenos aluvianos, 
formados por ele mesmo com os materiais conduzidos das nascentes, 
determina-lhe este caráter volúvel. Às suas águas, derivando em 





correntezas fracas, falta a quantidade de movimento necessária às 
direções intorcíveis. O mínimo obstáculo desloca-as. Um tronco de 
samaúma que tombe de uma das margens, abarreirando-se ligeiramente, 
desvia o empuxo da massa lígiiida contra a outra, onde de pronto se 
exercita, menos em virtude da força viva da corrente que da 
incoerência das terras, intensíssima erosão de efeitos precipitados. 
A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se acentua, 
e, à medida que aumenta, vai tornando mais violentos os ataques da 
componente centrífuga da correnteza que lhe solapa a concavidade 
crescente, fazendo que em poucos anos todo o rio se afaste, 
lateralmente, do primitivo rumo. Mas como êste se traçou adscrito 
aos pontos determinantes de um perfil de equilíbrio inviolável, 
aquele desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva mudança. O rio, 
depois de rasgar o amplo círculo de erosão, procura volver ao antigo 
canal, como quem contorneou apenas um obstáculo encontrado em 
caminho. 
O círculo por onde ele se alonga tende a fechar-se. De sorte que 
toda a área de terrenos abrangidos se transmuda em verdadeira 
peníncula, ligada por um istmo tão delgado, às vezes, que o 
caminhante o atravessa em minutos, enquanto gasta um dia inteiro de 
viagem, embarcado, para perlongar o contorno da terra quase 
insulada. Por fim esta se destaca, ilhando-se de todo. No sobrevir 
de uma enchente o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; e 
retoma, de golpe, o primitivo curso, deixando à margem, a relembrar 
o desvio por onde divagou, um lago anular, não raro amplíssimo. 
Prossegue. Reproduz adiante outros meandros caprichosos, completados 
sempre pela criação dos mesmos lagos, ou “sacados”. E assim vai - 
perpêtuamente oscilante aos lados de seu eixo invariável - num ritmo 
perfeito, refletindo o jogar de leis mecânicas capazes de se 
sintetizarem numa fórmula, que seria a tradução analítica de curioso 
movimento pendular sobre um plano de nível. 
Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios 
problemas de hidráulica fluvial. De fato, aqueles lagos são 
verdadeiros diques, funcionando com um duplo efeito: de um lado 
impedem as inundações devastadoras, absorvendo os excessos das 
cheias transbordantes; de outro lado, regulam o regime das águas, 
durante as grandes estiagens, em que se abrem por si mesmos, 
automaticamente, “estourando”, para usar uma expressão local, e 
restituindo ao rio empobrecido da vazante parte das massas líquidas 





que economizaram. 
Não se calcula o valor destes trabalhos colossais da natureza. 
Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos franceses 
que averbaram em 1856, como pormenor inverossímil, uma subida de 
10,90m, das águas do Garona, originando uma das inundações mais 
funestas que têm ocorrido na Europa, - certo não compreenderiam a 
própria existência do vasto território amazônico convizinho ao Purus 
(que vale cerca de cinquenta Garonas cheios) se soubessem que ele se 
alteia 15 metros na foz, onde tem uma milha de largo, e que dali a 
montante as águas tufam num crescendo espantoso até 23 metros sobre 
as estiagens, na confluência do Acre. 
No entanto estas enchentes são inócuas. 
A massa lígiida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, galgando 
velozmente as barrancas, e em poucos dias vai bater nos esteios dos 
barracões eretos nos “firmes” mais altos do terreno... e todo êste 
dilúvio em marcha não acachoa, não tumultua, não se arremessa em 
correntezas vertiginosas, não enleia as embarcações torcendo-as nas 
espirais vibrantes dos remoinhos e não devasta a terra. Difunde-se; 
extingue-se silenciosamente; perde-se inofensivo naqueles milhares 
de válvulas de segurança; e espraiando-se, raso, pelo chão das 
matas, ou espalmando-se, desafogadamente, em desmarcadas superfícies 
onde repontam, salteadas, as últimas ramas floridas dos igapós 
afogados, vai, ao contrário, regenerando aquela mesma terra, e 
reconstruindo-a porque a torna de ano em ano mais elevada com a 
colmatagem perfeita de toda a vasa que acarreta. 
Assim, em toda aquela planura, o notável afluente amazônico, 
serpenteando nas inumeráveis sinuosas que lhe tornam as distâncias 
itinerárias duplas das geográficas, inclui-se entre os mais 
interessantes “rios trabalhadores”, construindo os diques 
submersíveis que o aliviam nas enchentes - e lhe repontam, 
intermitentemente às duas bandas, ora próximos, ora afastados, 
salpintando todas as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais 
numerosos à medida que se desce, e se amortecem os declives, até a 
larga baixada centralizada em Canutama onde as grandes águas 
trangiilas derivam majestosamente, equilibradas, sulcando de meio a 
meio a vastidão de nível de um mediterrâneo esparso. 
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Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja função 
benéfica vimos de relance, acarreta inconvenientes de tal porte, que 
tornam, por vezes, em alguns pontos, quase impenetrável uma artéria 
fluvial que pelos elementos privilegiados de seu perfil concorre com 
as mais acessíveis à navegação regular. 
Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se em 
seus incontáveis meandros, o Purus entope-se com as raízes e troncos 
das árvores que o marginam. 
Às vezes é um lanço unido, de quilômetros, de “barreira”, que lhe 
cai de uma vez e de súbito em cima, atirando-lhe, desarraigada, 
sobre o leito, uma floresta inteira. 
O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam. Não 
raro o viajante, à noite, desperta sacudido por uma vibração de 
terremoto, e aturde-se apavorado ouvindo logo após o fragor 
indescritível de miríades de frondes, de troncos, de galhos, 
entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo todos a um tempo, num 
baque surdo e prolongado, lembrando o assalto fulminante de um 
cataclismo e um desabamento da terra. 
São, de fato, “as terras caídas”, das quais resultam sempre duas 
sortes de obstáculos: de um lado o inextricável acervo de galhadas e 
troncos, que se entrecruzam à superfície d'água, ou irrompem em 
pontas ameaçadoras, do fundo; e de outro as massas argilosas, ou 
argilo-arenosas que a corrente pouco veloz não dissolve, 
permitindo-lhes acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos “torrões”, 
ou, mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos “salões”, 
impropriando a passagem aos mais diminutos calados. 
Não precisamos insistir neste fato. 
A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que ele se reproduz 
em toda a extensão de 480 quilômetros, que vai da embocadura ao Taco 
à do Curiuja, onde se acumulam cada vez mais aqueles entraves, 
indefinidamente crescentes, chega-se a concluir que o Purus, depois 
de haver conseguido um dos mais regulares perfis de toda a 
hidrografia e de aparelhar-se com os melhores elementos predispostos 
a uma rara fixidez de regime, erigindo-se modelo admirável entre as 
caudais mais bem talhadas à grande navegação - está, agora, a pouco 
e pouco perdendo a maior parte dos seus resquisitos superiores, com 
o progredir de um atravancamento em larga escala, que o tornará mais 


tarde inteiramente impenetrável. 
Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada por um 





naufrágio. Sobretudo além da embocadura do Chandless, multiplicam-se 
tanto estes empecilhos de todo estranhos à “tectônica” especial do 
rio, que em longos “estirões”, com a profundidade média de cinco a 
seis pés, nas vazantes, onde passariam carregadas as mais poderosas 
lanchas, mal pode deslizar uma montaria ligeira. Escusamo-nos de 
exemplificar alongando estas considerações ligeiras. Notemos apenas 
que a partir do tributário precitado até a bifurcação Cujar-Curiuja, 

o Purus em vários lugares parece correr por cima de uma antiga 
derrubada. Vai-se como entre os galhos estonados e revoltos de uma 
floresta morta. E se observarmos que, além dos empeços em si mesmas 

encerrados, estas tranqueiras, rebalsando as águas que se filtram 
entre os ramos unidos, facilitam a formação de toda a sorte de 
baixios, compreender-se-á em toda a sua latitude o progredimento 
contínuo dessa obstrução prejudicialíssima. 
Porque os homens que ali mourejam - o caucheiro peruano com as suas 
tanganas rijas, nas montarias velozes, o nosso seringueiro, com os 
varejões que lhe impulsionam as ubás, ou o regatão de todas as 
pátrias que por ali mercadeja nas ronceiras alvarengas arrastadas à 
sirga - nunca intervêm para melhorar a sua única e magnífica 
estrada; passam e repassam nas paragens perigosas; esbarram mil 
vezes a canoa num tronco caído há dez anos junto à beira de um 
canal; insinuam-se mil vezes com as maiores dificuldades numa 
ramagem revolta barrando-lhes de lado a lado o caminho, encalham e 
arrastam penosamente as canoas sobre os mesmos “salões” de argila 
endurecida; vezes sem conta arriscam-se ao naufrágio, precipitando, 
ao som das águas, as ubás contra as pontas duríssimas dos troncos 
que se enristam invisíveis, submersos de um palmo - mas não 
despendem o mínimo esforço e não despedem um golpe único de facão ou 
de machado num só daqueles paus, para desafogar a travessia. 
As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a miúdo, 
à medida que avultam as safras dos cento e vinte opulentos seringais 
que já se abriram acima da confluência do Taco, viajam, 
invariâvelmente, nas quadras favoráveis das cheias, quando aqueles 
entraves se afogam em alguns metros de fundo. 
Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários 
pontos as mercadorias consignadas; carregam-se de borracha; e tornam 
logo, precípites, águas abaixo, fugindo. Apesar disto, algumas não 
se forram a repentinas descidas de nível, prendendo-as. E lá se 
ficam, longos meses - esperando a outra enchente, ou o inesperado de 





um “repiquete” propício, invernando paradoxalmente sob as soalheiras 
caniculares - nas mais curiosas situações: ora em pleno rio, 
agarradas pelos centenares de braços das árvores secas, que as 
imobilizam; ora a meio da barranca, onde as surpreendeu a vazante, 
grosseiramente especadas, encombentes, com as proas afocinhando, 
inclinadas, em riscos permanentes de queda; ora no alto de uma 
barreira, como autênticos navios-fantasmas, aparecendo, de improviso 
e surpreendedoramente, em plena entrada da mata majestosa. 
O contraste desta navegação com as admiráveis condições técnicas 
imanentes ao rio é flagrante. O Purus - e como ele todos os 
tributários meridionais do Amazonas, à parte o Madeira - está 
inteiramente abandonado. 
Entretanto o simples enunciado destes inconvenientes, evidentemente 
alheios às suas admiráveis condiões estruturais, delata que a 
remoção deles, embora demorada, não demanda trabalhos excepcionais 
de engenharia e excepcionais dispêndios. 
O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples. 
Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali 
houve, resolveu-os o próprio rio agindo no jogo harmonioso das 
forças naturais que o modelaram. 
E eles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma das 
maiores dádivas entre tantas com que nos esmaga uma natureza 
escandalosamente perdulária. 
Vejamo-lo, de relance. 
Toda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do 
Garona e do Loire, tais e tantos os monumentos que ali levantou a 
engenharia francesa. Nunca o homem arremeteu com tamanha pertinácia 
o brilho com a brutalidade dos elementos. Os romanos transfigurando 
a Argélia e os holandêses construindo a Holanda, emparelham-se bem 
com os abnegados profissionais que durante um século, impassíveis 
ante sucessivos reveses, se devotaram à empresa exaustiva de 
paralisar torrentes, de atenuar inundações e de encadear avalanchas, 
na dupla tentativa de facilitar a navegação e de proteger os 
territórios ribeirinhos.. E todo esse magnífico esforço em que se 
imortalizaram Deschamps, Dieulafoy e Belgrand, resuktou em grande 
parte inútil. Inútil ou contraproducente. Os primores da engenharia 
estragaram o Loire. 
Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salvarem as 
povoações, os canais de socorro que se lhes anexavam, as margens 





artificiais ladeando em dezenas de quilômetros o leito menor das 
caudais, os enrocamentos antepostos às erosões, as barragens 
antepostas às correntezas - tinham em geral a duração efêmera dos 
seis meses da estiagem, tal a inconstância irreparável daquelas 
artérias. 
Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados nos 
Pireneus, escalonando-se por todos os pendores, para armazenar as 
inundações. E armazenavam catástrofes - rompendo-se-lhes os muros, 
de onde saltavam as ondas despenhadas varrendo povoados inteiros... 
Mas ainda quando estas ruturas dos reservatórios compensadores não 
formassem os episódios mais dramáticos da história da engenharia, e 
eles pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, quaisquer que 
fossem os nossos esforços e os nossos dispêndios, jamais os 
construiríamos como no-los construiu o Purus. 
Considere-se, para isto, êste exemplo. Duponchel, para dar ao Neste 
- um pequeno rio com a despesa média de 25 metros cúbicos - um 
modelo constante, que lhe amortecesse as inundações, calculou um 
reservatório de 300.000.000.000 de litros e recuou ante o algarismo 
colossal. 
Ora, o Neste é três vezes menor que o Taco, que, entretanto, não se 
inclui entre os maiores afluentes do Purus. 
Diante destes dados formidáveis põe-se de manifesto que a 
construção de reservatórios compensadores no grande rio seria o 
mesmo que fazer um mar; e conclui-se que os existentes, 
numerosíssimos, às suas margens, representam um capital inestimável 
e acima dos mais ousados orçamentos. 
Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição velha de um 
século. O Mississipi, que no seu curso inferior retrata o traçado do 
Purus com a exação de um decalque, era, pelas mesmas causas, ainda 
mais inçado de empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos 
lugares de todo intransponível. Alguns dos seus tributários não 
estavam apenas trancados: desapareciam, literalmente, sob os 
abatises. 
No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como um dos 
traços mais vivos da pertinácia norte-americana. 
Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio 
Vermelho, um caso desalentador. É um rio perdido. O yankee 
descobriu-o tarde demais. A desmedida tranqueira, the great raft, 
exatamente formada como as que estão formando-se no Purus, estira o 





labirinto de seus madeiros e das suas frondes mortas por 630 
quilômetros - e lá está, indestrutível, depois de desafiar durante 
vinte e dois anos os maiores esforços para uma desobstrução 
impossível. 
Estabelecida a proporção entre aquele rio minúsculo e o Purus, 
entre nós e os norte-americanos, aquilatam-se as dificuldades que 
nos aguardarão, se progredirem os obstáculos apontados, e cuja 
remoção atual, completando-se com a defesa, embora rudimentar, das 
margens mais ameaçadas pelas erosões, é ainda de relativa 
facilidade. Ao mesmo passo se atenuarão considerâvelmente as 
p 


“divagações” precitadas, que constituem verdadeira anomalia num rio 
aparelhado de um perfil de estabilidade demonstrável até 


geometricamente, como vimos. 

De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mais 
ininterrupto, passando de governo a governo, numa tentativa 
persistente e inquebrantável, que seja uma espécie de compromisso de 


honra com o futuro, um serviço organizado de melhoramentos, pequeno 
embora em começo, mas crescente com os nossos recursos - que nos 


salve o majestoso rio. 
Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, 


comparou, algures, pinturescamente, o Xingu a um “enteado” da nossa 
geografia. 


Estiremos o paralelo. 
O Purus é um enjeitado. 


Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao 


cabo, um dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedido em 


fora que se traça, nestes dias, uma das mais arrojadas linhas da 
nossa expansão histórica. 


Um clima caluniado 


Na definição climática das circunscrições territoriais criadas pelo 
Tratado de Petrópolis tem-se incluído sempre um elemento 
curiosíssimo, ante o qual o psicólogo mais rombo suplanta a 
competência do Professor Hann, ou qualquer outro mestre em coisas 
meteorológicas: o desfalecimento moral dos que para lá seguem e 
levam desde o dia da partida a preocupação absorvente da volta no 
mais breve prazo possível. Cria-se uma nova sorte de exilados - o 





exilado que pede o exílio, lutando por vezes para o conseguir, 

repelindo outros concorrentes, ao mesmo passo que vai adensando na 
fantasia alarmada as mais lutuosas imagens no prefigurar o paraíso 
tenebroso que o atrai. 


Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a todas as 
moléstias. 

Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. Entra 
no Amazonas. Reanima-se um momento ante a fisionomia singular da 
terra; mas para logo acabrunha-o a imensidade deprimida - onde o 
olhar lhe morre no próprio quadro que contempla, certo enorme, mas 
em branco e reduzido às molduras indecisas das margens afastadas. 
Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os dias inúteis ante a imobilidade 
estranha das paisagens de uma só côr, de uma só altura e de um só 
modelo, com a sensação angustiosa de uma parada na vida: atônicas 
todas as impressões, extinta a idéia do tempo, que a sucessão das 

aparências exteriores, uniformes, não revela - e retraída a alma 

numa nostalgia que não é apenas a saudade da terra nativa, mas da 
Terra, das formas naturais tradicionalmente vinculadas às nossas 
contemplações, que ali se não vêem, ou se não destacam na 
uniformidade das planuras... 

Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. Atinge ao 
seu objetivo remoto; e todos os desalentos se lhe agravam. A terra 

é, naturalmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. 

Faltam-lhe à vestimenta de matas os recortes artísticos do trabalho. 

Há paisagens curtas que vemos por vezes, subjetivamente, como um 

reflexo subconsciente de velhas contemplações ancestrais. Os cerros 

ondulantes, os vales, os litorais que se recortam de angras, e os 

próprios desertos recrestados, afeiçoam-se-nos às vistas por maneira 
a admitirmos um modo qualquer de reminiscência atávica. Vendo-os 
pela primeira vez, temos o encanto de equipararmos o que imaginamos 
com o que se nos antolha, numa exteriorização tangível de contornos 
anteriormente idealizados. 

Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas à 
existência humana. Há alguma coisa extraterrestre naquela natureza 
anfíbia, misto de águas e de terras, que se oculta, completamente 
nivelada, na sua própria grandeza. E sente-se bem que ela 
permaneceria para sempre impenetrável se não se desentranhasse em 

preciosos produtos adquiridos de pronto sem a constância e a 
continuidade das culturas. As gentes que a povoam talham-se-lhe pela 





braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: domam-na. O cearense, o 
paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, 
cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas destes tempos. 
Estão amansando o deserto. E as suas almas simples, a um tempo 

ingênuas e heróicas, disciplinadas pelos reveses, garantem-lhes, 
mais que os organismos robustos, o triunfo na campanha formidável. 
O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela azáfama 
tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mesmo lance, 
a face desconhecida da paisagem e o quadro daquela sociedade de 
caboclos titânicos que ali estão construindo um território. Sente-se 
deslocado no espaço e no tempo; não já fora da pátria, senão arredio 
da cultura humana, extraviado num recanto da floresta e num desvão 
obscurecido da História. 

Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o só 
efeito de permanecer algum tempo, inútil e inerte, no posto que lhe 
marcaram; mal desempenhando os mais simples deveres; indo-se-lhe os 

olhos em todos os vapores que descem - e o espírito ausente nos 
lares afastados, longo tempo, em um exaustivo agitar de apreensões e 

conjeturas - até que o sacuda, inesperadamente,, em pleno dia 
canicular, um súbito estremeção de frio, delatando-lhe a vinda 
salvadora, e por vezes reconditamente anelada, da febre. E é uma 
surpresa gratíssima. A vida desperta-se-lhe de golpe, naquela 
cotovelada da morte que passou por perto. O impaludismo 
significa-lhe, antes de tudo, a carta de alforria de um atestado 
médico. É a volta. A volta sem temores, a fuga justificável, a 

deserção que se legaliza, e o medo sobredoirado de heroísmo, 

desafiando o espanto dos que lhe ouvem o romance alarmante das 

moléstias que devastam a paragem maldita. 

Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem nome é 

um Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou os lagos, 

espalmam-se nas várzeas empantanadas como lagunas Pontinas 
incontáveis. Traça-se um quadro nosológico arrepiador e trágico, num 
imaginoso fabular de agruras; e, dia a dia, a natureza caluniada 

prlo homem vai aparecendo naquelas bandas, ante as imaginações 

iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica da miséria e 


da morte... 





O exagero é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazônicas 
cindidas a meio pelo longo sulco do Purus, têm talvez a letalidade 
vulgaríssima em todos os lugares recém-abertos ao povoamento. Mas 
consideravelmente reduzida. 
Demonstra-no-lo um ligeiro confronto. 
As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, 
revelam-nos, pelos simples títulos, os resguardos com que se rodeia 
sempre o transplante dos povos para os novos habitats. Há esta linha 
de nobreza no moderno imperialismo expansionista capaz de 
absolver-lhe os máximos atentados: os seus brilhantes generais 
transmudam-se em batedores anônimos dos médicos e dos engenheiros; 
as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimento da campanha 
ulterior, contra o clima; e o domínio das raças incompetentes é o 
começo da redenção dos territórios, num giro magnífico que do 
Tonquim à Índia, ao Egito, à Tunísia, ao Sudão, à Ilha de Cuba, e às 
Filipinas, vai generalizando em todos os meridianos a empresa 
maravilhosa do saneamento da terra. 
Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores 
trangiilos não lhes basta o perquirir as causas meteorológicas ou 
telúricas das moléstias imanentes aos trechos recém-consquitados, na 
escala indefinida que vai das anemias estivais às febres polimorfas. 
Resta-lhes o encargo maior de justapor os novos organismos aos novos 
meios, corrigindo-lhes os temperamentos, destruindo-lhes velhos 
hábitos incompatíveis, ou criando-lhes outros até se construir, por 
um processo a um tempo compensador e estimulante, o indivíduo 
inteiramente aclimado, tão outro por vezes nos seus caracteres 
físicos e psíquicos que é, verdadeiramente, um indígena artificial 
transfigurado pela higiene. Para isto o colono, ou o emigrante, 
torna-se em toda a parte um pupilo do Estado. Todos os seus atos, 
desde o dia da partida, prefixo nas estações mais convenientes, aos 
últimos pormenores de alimentação, ou de vestir, predeterminam-se em 
regulamentos rigorosos. Dentro dos lineamentos largos das 
características fundamentais do clima quente para onde ele se 
desloca, urde-se a trama de uma higiene individual, onde se prevêem 
todas as necessidades, todos os acidentes e até os perigos da 
instabilidadde orgânica inevitável à fase fisiológica da adaptação a 
um meio cósmico, cujo influxo deprimente sobre o europeu vai da 
musculatura, que se desfibra, à própria fortaleza de espírito, que 
se deprime. Assim as medidas profiláticas, que começam inspirando-se 





no estudo dos fatores físicos acabam, não raro, prolongando-se em 

belíssimo código de moral demonstrada. De permeio com os preceitos 

vulgares para o reagir contra a temperatura alta, e a umidade 

excessiva que lhe abatem a tensão arterial e a atividade, lhe 
trancam as válvulas de segurança dos poros e lhe fatigam o coração e 

os nervos, criando-lhe, ao cabo, a iminência mórbida para os males 

que se desdobram do impaludismo que lhe solapa a vida, às dermatoses 
que lhe devastam a pele - despontam, mais eficazes e decisivos, os 

que o aparelham para reagir aos desanimos, à melancolia da 
existência monótona e primitiva; às amarguras crescentes da saudade; 
à irritabilidade provinda dos ares intensamente eletrizados e 
refulgentes; ao isolamento - e, sobretudo, ao quebrantar-se da 
vontade numa decadência espiritual subitânea e profunda, que se 
afigura a moléstia úmida de tais paragens, de onde as demais se 

derivam como exclusivos sintomas. 

Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam à mais 
breve leitura os esforços incomparáveis das modernas missões e o seu 
apostolado complexo que, ao revés das antigas, não visam arrebatar 
para a civilização a barbaria transfigurada, senão transplantar, 
integralmente, a própria civilização para o seio adverso e rude dos 
territórios bárbaros. 

Nas suas páginas, o que por vezes nos maravilha mais do que os 
prodígios da previdência e do saber, desenvolvidos para afeiçoar o 

forasteiro ao meio, é o curso sobremaneira lento, senão o malogro 

dos mais pertinazes esforços. 

A França na Indochina, de clima quase temperado, despendeu quinze 
anos de trabalhos contínuos para que sobrestivesse a mortalidade; e, 
obedecendo aos pareceres dos seus melhores cientistas, renunciou, 
depois de longas tentativas, ao povoamento sistemático da África 
equatorial. O mesmo sucede no geral das colônias inglesas, alemãs ou 
belgas. Basate-nos notar que a estadia regulamentar dos seus agentes 

oficiais tem o período máximo de três anos. A volta aos lares 

nativos é uma medida de segurança indispensável a restaurar-lhes os 
organismos combalidos. Deste modo, a despeito de tão grandes 
sacrifícios e dispêndios, e dos prodígios de engenharia sanitária 
que transformam a rudeza topográfica dos lugares novos, formando-se 

uma verdadeira geografia artística, o que neles se forma, por fim, 

são umas sociedades precárias de perpétuos convalescentes jungidos a 
dietas inflexíveis e vivendo através das fórmulas inaturáveis dos 





receituários complexos. 
Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas de 
rigorosos estatutos - e de efeitos tão escassos - com o povoamento 
tumultuário, com a colonização à gandaia do Acre - de resultados 
surpreendentes - certo não se faz mister registrar um só elemento 
para o asserto de que o regime da região malsinada não é apenas 
sobradamente superior ao da maioria dos trechos recém-abertos à 
expansão colonizadora, senão também ao da grande maioria dos países 
normalmente habitados. 
De fato - à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, 
demandando as mesmas latitudes - não se conhece na História exemplo 
mais golpeante de emigração tão anárquica, tão precipitada e tão 
violadora dos mais vulgares preceitos de aclimamento, quanto o da 
que desde 1879 até hoje atirou, em sucessivas levas, as populações 
sertanejas do território entre a Paraíba e o Ceará, para aquele 
recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de relance, põe-se de 
manifesto que lhe faltou desde o princípio, não só a marcha lenta e 
progressiva das migrações seguras, como os mais ordinários 
resguardos administrativos. 
O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente fortuito, fora 
da diretriz do nosso progresso. 
Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas periódicas 
dos nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa das 
multidões flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento, ou 
excesso de vida desbordante, capaz de reanimar outras paragens, 
dilatando-se em itinerários que são o diagrama visível da marcha 
triunfante das raças; mas a escassez da vida e a derrota completa 
ante as calamidades naturais. As suas linhas baralham-se nos 
traçados revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural 
invertida: todos os fracos, todos os inúteis, todos os doentes e 
todos os sacrificados expedidos a esmo, como o rebotalho das gentes, 
para o deserrto. Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 
1900-1901 flamejavam sobre os sertões adustos, e as cidades do 
litoral se enchiam em poucas semanas de uma população adventícia de 
famintos assombrosos, devorados das febres e das bexigas - a 
preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no libertá-las 
quanto antes daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam 
o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os vapores, com aqueles 
fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para a Amazônia - 





vastíssima, despovoada, quase ignota - o que eguivalia a 
expatriá-los dentro da própria pátria. A multidão martirizada, 
perdidos todos os direitos, rotos os laços de família, que se 
fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas 
bandas levando uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os 
seus famintos, os seus febrentos e os seus variolosos, em condições 
de malignar e corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas 
feita a tarefa expurgatória, não se curava mais dela. Cessava a 
intervenção governamental. Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou 
um só agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão 
dolorosíssima e única de desaparecerem... 
E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o Estado 
que era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado, a 
estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, 
avantajando-se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento 
econômico 
A sua capital - uma cidade de dez anos sobre uma tapera de dois 
séculos - transformou-se na metrópole da maior navegação fluvial da 
América do Sul. E naquele extremo sudoeste amazônico, quase 
misterioso, onde um homem admirável, William Chandless, penetrara 
3.200 quilômetros sem lhe encontrar o fim - cem mil sertanejos, ou 
cem mil ressuscitados,, apareciam inesperadamente e repatriavam-se 
de um modo original e heróico: dilatando a pátria até aos terrenos 
novos que tinham desvendado. 
Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas suas 
páginas maravilha-nos mais do que as transformações sem par que ali 
se verificam, o absoluto abandono e o completo relaxo com que ainda 
se efetua o seu povoamento. Hoje, como há trinta anos, mesmo fora 
das aperturas e dos tumultos das secas, os imigrantes avançam sem o 
mínimo resquardo, ou assistência oficial. 
No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao 
solo; o progresso demográfico é surpreendente - e das cabeceiras do 
Juruá à confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais procurada, a 
terra da promissão do Norte do Brasil. 


* ok 


O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputação de 
insalubridade de um tal clima. Evidentemente o que se realizou e se 





realiza ainda, embora em menor escala no Acre, foi a “seleção 
telúrica”, de que nos fala Kirchoff: uma sorte de magistratura 
natural, ou revista severa exercida pela natureza nos indivíduos que 


a procuram, para só conceder o direito da existência aos que se lhe 
afeiçoam. 


Mas o processo é geral. 

Em todas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primórdios a 
afinidade eletiva entre a terra e o homem. salvam-se os que melhor 
balanceiam os fatôres do clima e os atributos pessoais. O aclimado 
surge de um binário de fôrças físicas e morais que vão, de um lado, 
dos elementos mais sensíveis, térmicos ou higrométricos, ou 

barométricos, às mais subjetivas impressões oriundas dos aspectos da 
paisagem; e de outro, da resistência vital da célula ou do tonus 
muscular, às energias mais complexas e refinadas do caráter. Durante 
os primeiros tempos, antes que a transmissão hereditária das 
qualidades de resistência, adquiridas, garanta a integridade 
individual com a própria adaptação da raça, a letalidade inevitável, 

e até necessária, apenas denuncia os efeitos de um processo 
seletivo. Toda a aclimação é desse modo um plebiscito permanente em 
que o estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que 
o escrutínio biológico tenha um caráter gravíssimo. 

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame 
incorruptível, por igual, - o tuberculoso inapto à maior atividade 
respiratória nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o lascivo 
desmandado; o cardíaco sucumbido pela queda da tensão arterial, e o 
alcoólico candidato contumaz a todas as endemias; o infático colhido 
de pronto pela anemia e o glutão; o noctívago desfibrado nas 

vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas enervantes; e o 
colérico, o neurastênico de nervos a vibrarem nos ares eletrizados, 

descompassadamente, sob o influxo misterioso dos firmamentos 

deslumbrantes, até aos paroxismos da demência tropical que o 
fulmina, de pancada, como uma espécie de insolação do espírito. 

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o coretivo da reação 

física. E chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminação 
generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vezes 

que não é o clima que é mau; é o homem. 

Foi o que suedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que 

para lá seguiram, sem o exame prévio dos que as formavam e nas mais 
deploráveis condições de transporte, deparavam, além de tudo isto, 





com um estado social que ainda mais lhes engravescia a instabilidade 

e a fraqueza. 

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais 

imperfeita organização do trabalho que ainda engenhou o egoísmo 

humano. 

Repitamos. O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sobre a 
qual nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha para 
escravizar-se. 

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota 
fazenda de S. Paulo, paternalmente assistido pelos nossos podêres 
públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo em todo 

desamparado, uma viagem mais difícil, em que os adiantamentos feitos 
pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas fantásticas e 

de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em devedor para 
sempre insolvente. 

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, constringe-se 

para logo num círculo vicioso inaturável: o debater-se exaustivo 

para saldar uma dívida que se avoluma, ameaçadoramente, 
acompanhando-lhe os esforços e as fadigas para saldá-la. 

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da seringa, 
neste ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. Há um laivo 
siberiano naquele trabalho. Dostoiewski sombrearia as suas páginas 
mais lúgubres com esta tortura: a do homem constrangido a calcar 
durante a vida inteira a mesma “estrada”, de que ele é o único 
transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e circulante, que o 
leva, intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo ponto de 

partida. Nesta empresa de Sísifo, a rolar em vez de um bloco o seu 
próprio corpo - partindo, chegando e partindo - nas voltas 
constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de 

encarcerado numa prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar 
que ele aprende em uma hora para exercê-lo toda a vida, 
automaticamente, por simples movimentos reflexos - se não o enrija 
uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a inteligência 

atrofiada, todas as esperanças, e as ilusões ingênuas, e a 

tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à aventura, 
em busca da fortuna. 

Paralelamente, a decadência orgânica. 

A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha 
fornece, durante largos anos, a mais rudimentar cultura. 





Constitui-se, ao revés de todos os preceitos, adstrita aos 
fornecimentos escassos de todas as conservas suspeitas e nocivas, 
com o derivativo aleatório das caçadas. 
Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatóriamente, 
profissionalmente, um solitário. 
Mesmo no Acre propriamente dito, onde a densidade maior das árvores 
de borracha permite a abertura de 16 “estradas” numa légua quadrada, 
toda esta área capaz de sustentar, de acordo com a unidade agrícola 
corrente, cinquenta famílias de pequenos lavradores, requer a 
atividade de oito homens apenas, que lá se espalham e raramente se 
vêem. Calcule-se um seringal médio, de duzentas “estradas”: tem 
cerca de 15 léguas quadradas; e este latifúndio, que se povoaria à 
larga com 3.000 habitantes ativos, comporta apenas a população 
invisível de 100 trabalhadores, exageradamente dispersos. 
É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do homem 
na amplitude desafogada da terra. 


* ok 


Ante estes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não é apenas 


opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, irreprimível, é o 
conceito de uma salubridade capaz de garantir tantas existências 
submetidas a tão imperfeito regime. Acredita-se até que as 
características tropicais meramente teóricas, se reduzem aos 
paralelos de baixas latitudes, de 8&ordm; a 11 &ordm;, que interferem 
a região; e aquilatando-se a influência moderadora sem dúvida 
exercida pela estupenda massa de florestas, que a circulam e a 
invadem, chega-se a concluir que ulteriores observações 
meteorológicas, mal iniciadas agora, talvez lhe apaguem nos mapas a 
isoterma de 25 graus que a esmo lhe traçaram. 

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e da vida, 
a sociedade recém-chegada aclima-se e progride. 

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a 
transformação lenta e contínua. 
O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sobre o 

qual pisou durante tanto tempo indiferente. As suas barracas 
desafogam-se nas derrubadas; e já nas praias, que as vazantes 
desvendam, já nos “firmes”, a cavaleiro das cheias, se delineiam as 
primeiras áreas de cultura. Os tristonhos barracões cobertos de 





fôlhas de ubuçu, transmudam-se em vivendas regulares, ou amplos 
sobrados de pedrra e cal. Sebastopol, Canacori, S. Luís de Cassianã, 
Itatuba, Realeza, e dezenas de outros sítios do Baixo-Purus; 
Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos trechos, com as suas 
casas numerosas, que se arruam às vezes ao lado de pequenas igrejas, 

ampliam-se em verdadeiras vilas. São a imagem material do domínio e 
da posse definitiva. 

A evolução é, deste modo, tangível. 
Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas 
elogiientes todos, das primitivas e das recentes fundações. Na terra 
sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, 
nas denominações dos sítios. De um lado está a fase inicial e 
tormentosa da adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos 
de desalento ou de socorro; e o viajante Iê nas grandes tabuletas 
suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, 
Saudades, S. João da Miséria, Escondido, Inferno... De outro um 
forte renascimento de esperanças e a jovialidade desbordante das 
gentes redimidas: Bom Princípio, Novo Encanto, Triunfo, Quero ver!, 

Liberdade, Concórdia, Paraíso... 

À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a 
confluência do Acre vai-se, em vários trechos, entre as estâncias 
que se defrontam ou se ligam às margens, como se se percorresse 
cultíssima paragem há muito descoberta. Nada mais do tôsco e do 
brutesco dos primitivos abarracamentos. 

Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até à última, 
Sobral, com a minúscula plantação de cafeeiros que lhe bastam ao 
consumo, nota-se em tudo, da pequena cultura que se generaliza, aos 
pomares bem cuidados, o esforço carinhoso do povoador que aformoseia 
a terra para não mais a abandonar. 

E os homens são admiráveis. 

Vimo-los de perto; conversamo-los. 

Guardamos-lhes os nomes e os apelidos bizarros - do opulento 

Caboclo-Real, da Cachoeira, ao gárrulo Cai Nºágua das cercanias do 
Chandless; do velho João Amarelo, que fundou Catai, e leva ainda, 

sem titubear, pelos torcicolos das “estradas”, os seus setenta anos 
trabalhosos, ao destemeroso Antônio Dourado, da Terra Alta, 
impecável atirador de rifle, cujos lances de ousadia nas arrancadas 

de 1903, com os caucheiros, são uma página vibrante de bravura. 
Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a 





ressaltar-lhes das musculaturas interiças, ou a beleza moral das 
almas varonis que derrotaram o deserto - e recordando as 
circunstâncias lastimáveis, que os rodearam nos primeiros dias do 
povoamento ou que ainda os rodeiam, porventura minoradas - não se 
lhes explicam as existências vigorosas sob regime climatológico tão 
maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre. 
Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, ou mais 
incisivamente, o jagunço, dotado da abstinência pastoral e guerreira 
do árabe, se tenha apercebido para o nôvo habitat, sob a disciplina 
inexorável das secas, além de haver-se deslocado seguindo mais ou 
menos os paralelos do torrão nativo 
O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares 
forasteiros - do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco a pouco 
suplantando o português no comércio do “regatão”; ao italiano 
aventuroso e artista que lhes bate as margens, longos meses, com a 
sua máquina fotográfica a colecionar os mais típicos rostos de 
silvícolas e aspectos bravios de paisagens; ao saxônio fleumático, 
trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares equatoriais. E, 
na grande maioria, lá vivem todos; agitam-se, prosperam e acabam 
longevos. 
Registre-se êste caso. Em 1872, Barrington Brown e William Lidstone 
percorreram o Baixo-Purus, até Huitanaã, embarcados na lancha 
Guajará, sob o comando do Capitão Hoefner, a german speaking both 
english and portuguese in addition, consoante explicam os dois 
viajantes no interessante livro que escreveram. 
Há trinta e cinco anos... 
E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a 
mourejar sem descanso sobre aquelas águas malditas, onde fervilham 
os piuns sugadores, os carapanãs emissários das febres, e se 
espalmam, derivando à feição da correnteza insensível, os mururés 
boiantes, de flôres violáceas recordando as grinaldas tristonhas dos 
enterros. Mas não agourentaram o germano. 
Vimo-lo, em fins de 1905, na confluência do Acre. É um velho vivaz 
e prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, emoldurado 
de cabelos inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe 
descobririam na pele, de leve amorenada, o sombrio estigma dos 
trópicos. 
Multiplicam-se os casos deste teor, acordes todos na extinção de 
uma lenda. 





Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: 

aqueles caboclos rijos e esse saxônico excepcional não são efeitos 
do meio; surgem a despeito do meio; triunfam num final de luta, em 
que sucumbiram, em maior número, os que se não aparelhavam dos 

mesmos requisitos de robustez, energia e abstinência. 

Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimentalismo 
e reconheçamos naquele clima um função superior. Ante as 
circunstâncias nocivas que originaram e impulsionaram o povoamento 

do Acre, largos anos aberto à intrusão de todas as moléstias e de 

todos os vícios favorecidos pela indiferença dos poderes públicos, 
ele exercitou uma fiscalização incorruptível, libertando aquele 
território de calamidades e desmandos, que seriam além de toda a 
proporção, muito maiores do que os que ainda hoje lá se observam. 
Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais 
dignos. Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte. 

E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas 

para os fortes, para os perseverantes e para os bons. 


Os Caucheiros 


Aquém da margem direita do Ucaiáli e das terras onduladas, onde se 
formam os manadeiros do Javari, do Juruá e do Purus, apareceu há 
cêrca de cinquenta anos uma sociedade nova. Formara-se obscuramente. 
Perdida longo tempo no afogado das selvas, apenas a conheciam raros 
comerciantes do Pará, onde, desde 1862, começaram a chegar, 
provindas daqueles pontos remotos, as pranchas pardo-escuras de uma 
outra goma elástica concorrente com a seringa às exigências da 
indústria. 
Era o caucho. E caucheiros apelidaram-se para logo os aventurosos 
sertanistas que batiam atrevidamente aqueles rincões ignorados. 
Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos os 
climas da Terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas 
enregeladas das cordilheiras. Entre eles e o torrão nativo ficavam 
duas muralhas altas de seis mil metros e um longo valo escancelado 
em abismos. Adiante os plainos amazônicos: um estiramento de 
centenares de milhas para NE, a perder-se, indefinido, na 
prolongação atlântica, sem a ajuda de um cerro balizando a 
imensidade. 





Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atores. 

É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, 
diminutos, invisíveis, tateantes no perpétuo crepúsculo daquelas 
matas longínquas, onde, mais sérias que o desmedido das distâncias e 
os bravios da espessura, outras dificuldades lhes renteavam ou 
perturbavam os passos vacilantes. 

Realmente, toda a zona em que se traça, ainda pontuada, a linha 

limítrofe brasílio-peruana, e irradiam para os quadrantes os 

formadores do Purus e do Juruá, as vertentes mais setentrionais do 
Urubamba e os últimos esgalhos do Madre de Diós, figurava entre as 
mais desconhecidas da América, menos em virtude de suas condições 
físicas excepcionais, vencidas em 1844 por F. Castelnau, que pelo 
renome temeroso das tribos que a povoam e se tornaram, sob o nome 
genérico de chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos 

pioneiros. 

Não há nomeá-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em 
longe, até às cercanias da Cachoeira, os paumaris rarescentes, mal 

recordando os antigos donos daquelas várzeas; e dali para montante 

os ipurinás inofensivos; ou a partir do Iaco, os tucunas que já 

nascem velhos, tanto se lhes reflete na compleição tolhiça a 

decrepitude da raça - tem a maior das surprêsas ao deparar nas 

cabeceiras do rio com os silvícolas singulares que as animam. 

Discordes nos hábitos e na procedência, lá se comprimem em 

ajuntamento forçado; os amauacas mansos que se agregam aos puestos 
dos extratores do caucho; os coronauas indomáveis, senhores das 
cabeceiras do Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes 
tintos de resina escura que lhes dão aos rostos, quando sorriem, 
indefiníveis traços de ameaças sombrias; os barbudos caxibos afeitos 
ao extermínio em correrias de duzentos anos sobre os destroços das 
missões do Pachitéa; os conibos de crânios deformados e bustos 
espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos, sipibos e 
iurimauas; os mashcos corpulentos, do Mano, evocando no desconforme 
da estatura os gigantes fabulados pelos primeiros cartógrafos da 
Amazônia; e, sobre todos, suplantando-os na fama e no valor, os 
campas aguerridos do Urubamba... 

A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão 

estranha que as sonstringe. O ajuntamento é forçado. 

Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram 

no desfecho de uma campanha secular, que vem do apostolado das 





Maynas às expedições modernas e cujos episódios culminantes se 
perderam para a História. 

O narrados destes dias chega no final de um drama, e contempla 
supreendido o seu último quadro prestes a cerrar-se. 

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia 
completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e 
pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, 
trancando o vale do Madre de Diós, os bolivianos. 

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da 
sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles 

sertões remotíssimos os mais interessantes aborígenes 
sul-americanos. 


Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore. O 
caucheiro é forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição e 
a uma vida errante ou tumulturária, porque a castilloa elástica que 

lhe fornece a borracha apetecida, não permite, como as heveas 
brasileiras, uma exploração estável, pelo renovar periôdicamente o 


suco vital que lhe retiram. E execepcionalmente sensível. Desde que 
a golpeiem, morre, ou definha durante largo tempo, inútil. Assim o 
extrator derruba-a de uma vez para aproveitá-la toda. Atora-a, 

depois, de metro em metro, desde as sapopembas aos últimos galhos 

das frondes; e abrindo no chão, ao longo do madeiro derrubado, rasas 

cavidades retangulares correspondentes às secções dos toros, delas 
retira, ao fim de uma semana, as pranchas valiosas, enquanto os 

restos aderidos à casca, nos rebordos dos cortes, ou esparsos a êsmo 
pelo solo, constituem, reunidos, o sernambi de qualidade inferior. 

O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em pouco 
tempo o cauchal mais exuberante; e como as castilloas não se 
distribuem regularmente pelas matas, viçando em grupos por vezes 

bastante separados, os exploradores deslocam-se a outros rumos, 

reeditando quase sem variantes todas as peripécias daquela vida 
aleatória de caçadores de árvores. 

Dêste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição inviolável de 
êxito. Afundam temeràriamente no deserto; insulam-se em sucessivos 
sítios e não revêem nunca os caminhos percorridos. Condenados ao 
desconhecido, afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente novas. 





Alcançam-nas: abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam nas 

posições às vezes ârduamente conquistadas. 

Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, 
levantam à beira de uma quebrada o primeiro tambo de paxiúba, e 
atiram-se à tarefa agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos de 

trabalho são a carabina Winchestewr - o rifle curto adrede disposto 

aos recontros no trançado das ramarias -, o machete cortante que 

lhes destrana os cipoais, e a bússola portátil, norteando-se no 

embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se a uma revista 

cautelosa das cercanias. Vão em busca do selvagem que devem combater 
e exterminar ou escravizar, para que do mesmo lance tenham toda a 
segurança no nôvo pôsto de trabalhos e braços que lhos impulsionem. 

São bem poucos às vezes os que se abalançam a esta preliminar 
obrigatória e temerária: meia dúzia de homens, dispersando-se e 

mergulhando silenciosamente na espessura. E lá se vão, perquirindo e 

sondando todos os recessos; batendo palmo a palmo todos os recantos 
suspeitos; anotando de cor, num exaustivo levantamento topográfico, 
de memória, os mais variados acidentes; ao mesmo passo que com os 
olhos e ouvidos armados aos mais fugitivos aspectos e aos mais vagos 
rumôres dos ares murmurantes da floresta, vão premunindo-se dos 
resguardos e ardilezas que se exigem naquele assombroso duelo 
sevilhano com o deserto. 

Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos, depois 
da perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo da pesquisa fatigante, 
lobriga ao longe, meio indistintas nas folhagens, as primeiras 
cabanas do selvagem. 

Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar aos 
companheiros o achado. 
Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de 
rastros, fareando el peligro, aproxima-se quando pode do inimigo 
descuidado. 
Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem 
perdido na solidão absoluta vai procurar o bárbaro, levando a 
escolta única das dezoito balas de seu rifle carregado. 
É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que ele aproveita 
todos os acidentes, encobrindo-se por detrás dos troncos ou 
entaliscando-se nos ângulos das sapopembas, deslizando sem ruído 
sobre as camadas das ramas decompostas, ou insinuando-se entre as 
hastes unidas das helicônias de largas folhas protetoras, até que 





possa, no têrmo da investida surda e angustiosa, contemplar e ouvir 

de perto, quase à orla do terreiro claro, os adversários inexpertos, 

e inscientes do civilizado sinistro que os espia e os conta e lhes 
observa as maneiras e lhes avalia os recursos - e volta depois do 

exame minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, todos os 
informes necessários à “conquista”. 

Conquita é o têrmo predileto, usado por uma espécie de 
reminiscência atávica das antigiiíssimas algaras dos condutícios de 

Pizarro. Mas não a efetuam pelas armas sem esgotarem os efeitos da 
diplomacia rudimentar dos presentes mais apetecidos do selvagem. A 
um ouvimos certa vez o processo seguido: “Se los atrae al tambo por 
medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin hacerlos 
trabajar, se les deja que vayan al tolderio a decir a sus compafieros 
el como son tratados por los caucheros, que nos los obligan a 
trabajar, sino que les aconsejan que trabajen un poco y a voluntad, 
para pagar aquello que les dieron...” 

Éstes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a 
caçada impiedosa, à bala. É o lado heróico da empresa: um grupo 

inapreciável arrojando-se à montaria de uma multidão. 
Não se lhe pormenorizam os episódios. 

Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a 

máxima temeridade. São garantias certas do triunfo. É incalculável o 

número de minúsculas batalhas travadas naqueles sertões onde 
reduzidos grupos bem armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas 

a um tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza no 
arremeterem com as descargas rolantes das carabinas. 

Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou em 1892 
às cabeceiras do Madre de Diós, vindo do Ucaiáli pelo varadouro 
aberto no istmo que lhe conserva o nome, procurou captar do melhor 
modo os mashcos indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros 
que conquistara um intérprete inteligente e leal. Conseguiu sem 
dificuldades ver e conservar o curaca selvagem. 

A conferência foi rápida e curiosíssima. 
O notável explorador, depois de apresentar ao “infiel” os recursos 
que trazia e o seu pequeno exército, onde se misturavam as 
fisionomias díspares das tribos que subjugara, tentou demonstrar-lhe 
as vantagens da aliança que lhe oferecia contrapostas aos 
inconvenientes de uma luta desastrosa. Por única resposta o mashco 
perguntou-lhe pelas flexas que trazia. E Fiscarrald entregou-lhe, 





sorrindo, uma cápsula de Winchester. 

O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do 
projétil. Procurou, debalde, ferir-se, roçando rijamente a bala 

contra o peito. Não o conseguindo, tomou uma de suas flexas; 
cravou-a, de golpe, no outro braço, varando-o. Sorriu, por sua vez, 
indiferente à dor, contemplando com orgulho o seu próprio sangue que 

esguichava... e sem dizer palavra deu as costas ao sertanista 
surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma 
superioridade que a breve trecho seria inteiramente desfeita. De 

fatom meia hora depois, cerca de cem mashcos, inclusive o chefe 
recalcitrante e ingênuo, jaziam trucidados sobre a margem, cujo 

nome, Playa Mashcos, ainda hoje relembra êste sanguinolento 
episódio... 

Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas, 

mortos ou escravizados num raio de poucas léguas os aborígenes, os 
caucheiros agitam-se febrilmente na azáfama estonteadora. Em alguns 
meses ao lado do primitivo tambo multiplicam-se outros; a casucha 
solitária transmuda-se em amplo barracón ou embarcadero ruidos; e 
adensam-se por vezes as vivendas em caseríos, a exemplo de Cocama e 
Curanja, à margem do Purus, a espelharem, repentinamente, no 

deserto, a miragem de um progresso que surge, se desenvolve e acaba 
num decênio. Os caucheiros ali estacionam até que caia o último pé 
de caucho. Chegam, destróem, vão-se embora. Nada pedem, em geral, à 
terra, à parte exíguas plantações de iúcas e bananas, a que se 

dedicam os índios domesticados. A única agricultura regular, embora 
diminuta, que se observa no Alto-Purus, para lá das últimas barracas 

dos nossos seringueiros, e a do algodão, dos campas aldeados, que 
até nisto delatam a independência nativa: colhendo, cardando, 

fiando, tecendo e pintando as cushmas de que se revestem, e 
descem-lhes dos ombros até aos pés, com o feitio de longas togas 
grosseiras. Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam de 
arrancada para ferir e matar o homem e a árvore, estacionando apenas 
o tempo necessário a que ambos se extingam, seguindo a outros rumos 
onde renovam as mesmas tropelias, passando como uma vaga devastadora 
e deixando ainda mais selvagem a própria selvageria - aqueles 

bárbaros singulares patenteiam o único aspecto tranquilo das 

culturas. O contraste é empolgante. Seguindo do povoado campa de 
Tingoleales para o sítio peruano de Shamboyaco, perto da foz do Rio 
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos 





estádios mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem 

uma surpresa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de 

civilização caduca em que todos os estigmas daquela ressaltam, mais 
incisivos, dentre as próprias conquistas do progresso. 

Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o quadro 
de uma existência movimentada e ruidosa. A vivenda principal e as 
que se lhe subordinam, arruadas alguma vez à maneira de pequenas 
vilas, erigem-se sempre num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; 

e a despeito de se construírem exclusivamente com as fôlhas e 
estípites da paxiúba - que é a palmeira providencial da Amazônia - 
são em geral de dois andares e têm na elegância das linhas e nas 
varandas desafogadas, que as circuitam, uma aparência de todo 
contraposta ao aspecto tristonho dos chatos barracões dos nossos 
seringueiros. 
No terreiro amplo, acabando na crista da baranca caindo em talude 
vivo sobre o rio, uma agitação animadora e álacre; carregadores 
possantes passando em longas filas sucessivas arcados sob as 
pranchas de caucho; administradores ativos rompendo das portas do 
andar térreo e correndo para toda a banda, para os armazéns refertos 

de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde estridulam malhos e 
bigornas, reparando as achas e machetes. 

Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as tanganas 
fisgam vivamente os ares, vozeia a algazarra dos práticos e 
proeiros, e espalmam-se nas águas as balsas feitas exclusivamente de 
caucho, formando-se sobre o “caminho que marcha” a “mercadoria que 
conduz os condutores”. E em todo o correr da ladeira que dali 
serpeia até em cima, as saias vermelhas e os corpinhos brancos das 

cholas graciosas de Iquitos, passando e entrecruzando-se, num 
embandeiramento festivo... 

O viajante atravessa os grupos agitados e as surpresas não cessam. 
Galga a escada que o leva à varanda da frente, para onde dão os 
principais repartimentos da vivenda. No alto o caucheiro - um 

triunfador jovial e desempenado sobre os rijos tacões das suas botas 
de mateiro - recebe-o ruidosamente, abrindo-lhe de par em par as 
portas numa hospitalidade espetaculosa e franca. E completa-se o 
encanto. Extinta a noção do tempo, ou do longo espaço de milhares de 
quilômetros gastos no sulcar os rios solitários para atingir aquela 
estância longínqua, o forasteiro insensivelmente se imagina em algum 
entreposto comercial de qualquer cidade da costa. Nada lhe falta ao 





engano: o longo balcão de pinho abarreirando a sala principal e 
cerrando o recinto, onde se aprumam as prateleiras atestadas de 
mercadorias; os empregados solícitos obedientes às ordens do 
guarda-livros corretíssimo, que o cumprimentou ao entrar e volveu 
logo à sua escrita, acurvado sobre a secretária inclinada; o copo de 
cerveja que lhe oferecem, ao invés da chicha tradicional; a folhinha 
artística a um lado, marcando o dia certo do ano; os jornais de 
Manaus e de Lima; e até - o que é inverossímil - a tortura 
requintada e culta de um fonógrafo, gaguejando, emperradamente, 
naquele fundo de desertos, uma ária predileta de tenor famoso... 


* od 


Mas toda esta exterioridade surpreendente desaparece ante uma 
observação permitindo ao visitante ver o que lhe não mostra o seu 

garboso hospedeiro. A desilusão assalta-o então de chofre; e é 
impressionadora. Aquele reflexo de vida superior não vai além da 

escassa nesga de chão, de menos de um hectare, constrita entre a 
mata ameaçadora e próxima, ao fundo, e a barranca despenhada rio 
adiante. 

Fora deste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase 
inconcebível para o nosso tempo. 

Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do mestiço 
que ali vai em busca de fortuna ao quíchua deprimido 

trazido das cordilheiras, há uma série indefinida de espoliados. 

Para vê-los tem-se que varar os obscuros recessos da mata sem 
caminhos e buscá-los nas urmanas solitárias, onde assistem 
completamente sós, acompanhados apenas do rifle inseparável, que 
lhes garante a existência com os recursos aleatórios das caçadas. 

Ali mourejam improfâicuamente longos anos; enfermam, devorados das 
moléstias; e extinguem-se no absoluto abandono. Quatrocentos homens 
às vezes, que ninguém vê, dispersos por aquelas quebradas, e mal 
aparecendo de longe em longe no castelo de palha do acalcanhado 
barão que os escraviza. O “conquistador” não os vigia. Sabe que lhe 
não fogem. Em roda, num raio de seis léguas, que é todo o seu 

domínio, a região, inçada de outros infieles, é intransponível. O 

deserto é um feitor perpêtuamente vigilante. Guarda-lhe a 
escravatura numerosa. Os mesmos campas altanados, que ele captou 

esgrimindo uma perfídia magistral contra a bravura ingênua do 





bárbaro, não o deixam mais, temendo os próprios irmãos bravios, que 
nunca lhes perdoam a submissão transitória. 

Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou 
Arequipa, exercitava o trato mais gentil - sente-se inteiramente 

livre da pressão e dos infinitos corretivos da vida social, e 
adquirindo a consciência do mando ilimitado, ao mesmo tempo que o 

invade o sentimento da impunidade para todos os caprichos e delitos, 
cai, de um salto, numa selvageria originalíssima, em que entra sem 

ter tempo de perder os atributos superiores do meio onde nasceu. 
Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História. É, 
sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais pormenorizado quadro 
etnográfico não há um lugar para ele. A princípio figura-se-nos um 
caso vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em 
que se lhe apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da 
atividade. 


E é um engano. Estes estádios contrapostos ele não os combina 
criando uma atividade híbrida embora, mas definida e estável. 
Junta-os apenas sem os caldear. É um caso de mimetismo psíquico de 
homem que se finge bárbaro para vencer o bárbaro. É caballero e 

selvagem, consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de quem 


procura manter intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de 
uma moral fundada especialmente para o deserto - reponta em todos os 
atos da sua existência revolta. O mesmo homem que com invejável 
retitude esforça-se por satisfazer os seus compromissos, que às 
vezes sobem a milhares de contos, com os exportadores de Iquitos ou 
Manaus, não vacila em iludir o peón miserável que o serve, em alguns 
quilos de sernambi ordinário; ou passa por vezes da mais refinada 
galanteria à máxima brutalidade, deixando em meio um sorriso 

cativante e uma mesura impecável, para saltar com um rugido, de 
cuchillo rebrilhante em punho, sobre o cholo desobediente que o 
afronta. 

A selvageria é uma máscara que ele põe e retira à vontade. 

Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. 
Antônio Rapôso, por exemplo, tem um destaque admirável entre todos 
os conquistadores sul-americanos. O seu heroísmo é brutal, maciço, 
sem frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avança ininteligentemente, 

mecânicamente, inflexivelmente, como uma fôrça natural desencadeada. 
A diagonal de mil e quinhentas léguas que traçou de São Paulo até ao 
Pacífico, cortando toda a América do Sul, por cima de rios, de 





chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de 
cordilheiras, de páramos nevados e de litorais aspérrimos, entre o 
espanto e as ruínas de cem trilhos suplantadas, é um lance 
apavorante, de epopéia. Mas sente-se bem naquela ousadia individual 
a concentração maravilhosa de todas as ousadias de uma época. 

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico. 
Foi o super-homem do deserto. 

O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, 

na sua galanteria sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o 
homúnculo da civilização. 

Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a 
preocupação exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto antes, 
fugindo àquela terra melancólica e empantanada que parece não ter 
solidez para agientar o próprio pêso material de uma sociedade. 

Acompanha-o, em todas as conjunturas da sua atividade nervosa e 
precipitada, o espetáculo das cidades vastas, onde brilhará um dia, 
transformado em esterlinos o oro negro do caucho. Dominado de todo 

pela nostalgia incurável da paragem nativa, que ele deixou 
precisamente para a rever apercebido de recursos que lhe facultem 

maiores somas de felicidades - atira-se às florestas: enterreira e 
subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e às fadigas; agita-se, 
adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula algumas 
centenas de milhares de soles e desaparece, de repente... 

Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos e 
dos salões, seis meses de vida delirante, sem que lhe descubram, 
destoando da correção impecável das vestes e das maneiras, o mais 
leve resquício do nomadismo profissional. Arruína-se galhardamente; 
e volta... Reata a faina antiga: novos quatro ou seis anos de 
trabalhos forçados; nova fortuna prestes adquirida; novo volver 
ansioso em busca da fortuna perdidiça, numa oscilação estupenda das 
avenidas fulgurantes para as florestas solitárias. 

A este propósito correm as mais curiosas versões, em que se 
destacam famosos caucheiros conhecidíssimos em Manaus. 

Neste viver oscilante ele dá a tudo quanto pratica, na terra que 
devasta e desama, um caráter provisório - desde a casa que constrói 
em dez dias para durar cinco anos, às mais afetuosas ligações que às 
vezes duram anos e ele destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, 

desenha-se-lhe a inconstância irrivalizável. Um deles, como lhe 
perguntássemos, em Curanja, onde desposara a amauaca gentilíssima 





que lhe assistia há dez anos com os desvelos de uma esposa exemplar, 
retorquiu-nos, levemente irônico: 


- Me han hecho regalo em Pachitéa. 

Um regalo, um presente, um traste que ele abandonaria à primeira 

eventualidade, sem cuidados. 

Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima ou 
Iguitos seria um belo molde de burguês pacífico e abstêmio, ali 
hambriento de mujeres, apresenta aos amigos e ao forasteiro 
adventício, o seu harém escandaloso, onde se estremam a interessante 
Mercedes, de ojillos de venado, que custou uma batalha contra os 

coronauas, e a encantadora Facunda de grandes olhos selvagens e 

cismadores, que lhe custou cem soles. E narra o tráfico criminoso, a 
rir, absolutamente impune, e sem temores. 

Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, e 
exercita a justiça a seu alvedrio, sem que o chamem a contas. Num 
dia, de julho de 1905, quando chegava ao último puesto caucheiro do 
Purus uma comissão mista de reconhecimento, todos os que a 
compunham, brasileiros e peruanos, viram um corpo desnudo e 

atrozmente mutilado, lançado à margem esquerda do rio, num claro 
entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. Fôra morta por 
vingança, explicou-se vagamente depois. E não se tratou mais do 
incidente - coisa de nonada e trivialíssima na paragem revolvida 
pelas gentes que a atravessam e não povoam, e passam deixando-a 
ainda mais triste com os escombros das estâncias abandonadas... 


Estas lá estão em todas as voltas do Alto-Purus, aparecendo, 


entristecedoras, sob os vários aspectos que vão das urmanas humildes 
dos peões às vivendas outrora senhoris dos caucheiros. 


Pouco acima do Shamboyaco, uma, sobre todas, nos impressionou, 
quando descíamos. 


Fôra um pôsto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e 
vingando a custo a barranca malgradada, descobrindo em cima o velho 
caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao terreiro onde o 
matagal inextricável ia peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas 
velhas, farragens repugnantes, restos de ferramentas, e ciscalhos em 
montes deixados pelos prófugos habitantes. A casa principal, 

defronte, meio estruída, tetos abatidos, paredes encombentes e a 





tombarem despegando-se dos esteios desaprumados, figurava-se sustida 

apenas pelas lianas que lhe irrompiam de todos os pontos, 

furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, 

amarrando-lhas, e estirando-se à feição de cabos até as árvores mais 
próximas, onde se enlaçavam impedindo-lhe o desabamento completo; e 

as vivendas menores, anexas, cobertas de trepadeiras exuberando 
floração ridente, apagavam-se, desaparecendo a pouco e pouco na 
constrição irresistível da mata que recongquistava o seu terreno 
primitivo. 
Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da flora, 
juncando de corolas e festões garridos aquela ruinaria deplorável. 
Não estava inteiramente desabitada a tapera. 

Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante. 
Piro, amauaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os próprios 
traços da espécie humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um 
tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura 
toda, em pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas 
e tolhiças como as de um feto monstruoso. 

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado 

todos os seus haveres: um cacho de bananas verdes. 

Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas 
circunstâncias se nos figurou menos um homem que uma bola de caucho 
ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores - respondeu-nos às 
perguntas num regougo quase extinto e numa língua de todo 
incompreensível. Por fim, com enorme esforço levantou um braço; 
estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma coisa que 
houvesse seguido para muito longe, para além de todos aqueles matos 
e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse 
erguido um grande peso: 

- “Amigos”. 

Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das 
safras, que tinham partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, 
na solidão absoluta. 

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e 
o desventurado murmurando-a como um tocante gesto de saudade, 

fulminava sem o saber - com um sarcasmo pungentíssimo - os 
desmandados aventureiros que àquela hora prosseguiam na faina 
devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes 
novas veredas a seus itinerários revoltos, e desvendando outras 





paragens ignoradas, onde deixariam, como ali haviam deixado, no 
desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígene 
sacrificado, os únicos frutos de suas lides tumultuárias, de 
construtores de ruínas... 

Judas-Ahsverus 
No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto-Purus desforram-se de 
seus dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudimentar da 
vida santificam-se-lhes, nesse dia, todas as maldades. Acreditam 

numa sanção litúrgica aos máximos deslizes. 

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho 
ressurreto e despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, 

à alegria feroz que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros 
vingam-se, ruidosamente, dos seus dias tristes. 

Não tiveram missas solenes, nem procisões luxuosas, nem lavapés 
tocantes, nem prédicas comovidas. Toda a Semana Santa correu-lhes na 

mesmice torturante daquela existência imóvel, feita de idênticos 
dias de penúrias, os meios jejuns permanentes, de tristezas e de 

pesares, que lhes parecem uma interminável Sexta-feira da Paixão, a 
estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora. 

Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela quadra 
fúnebre, se retraem todas as atividades - despovoando-se as ruas, 
paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos - e que as luzes 

agonizam nos círios bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas 
e nos retiros, caindo um grande silêncio misterioso sobre as 

cidades, as vilas e os sertões profundos onde as gentes 
entristecidas se associal à mágoa prodigiosa de Deus. E consideram, 
absortos, que esses sete dias excepcionais, passageiros em toda a 

parte e em toda a parte adrede estabelecidos a maior realce de 
outros dias mais numerosos, de felicidade - lhes são, ali, a 
existência inteira, monótona, obscura, dolorisíssima e anônima, a 
girar acabrunhadoramente na via dolorosa inalterável, sem princípio 
e sem fim, do círculo fechado das “estradas”. Então pelas almas 
simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais deslumbrantes da 
fé, a sombra espêssa de um conceito singularmente pessimista da 
vida: certo, o Redentor universal não os redimiu; esqueceu-os para 
sempre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio 
solitário, que no próprio volver das suas águas é o primeiro a 

fugir, eternamente, âqueles tristes e desfregiientados rincões. 

Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao revés do 





italiano artista, não abusa da bondade de seu deus desmandando-se em 
convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não 
murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem por vezes ao céu, 
levando disfarçadamente o travo de um ressentimento contra a 
divindade; e ele não se queixa. Tem a noção prática, tangível, sem 

raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça e inexorável - um 
grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida - da fatalidade; e 
submete-se a ela sem subterfugir na covardia de um pedido, com os 
joelhos dobrados. Seria um esforço inútil. Domina-lhe o critério 
rudimentar uma convicção talvez demasiado objetiva, ou ingênua, mas 
irredutível, a entrar-lhe a todo o instante pelos olhos a distância 

que o afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus não podem descer 
até aqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena 
penitenciar-se, o que é um meio cauteloso de rebelar-se, reclamando 
uma promoção na escala indefinida da bem-aventurança. Há 
concorrentes mais felizes, mais bem protegidos, mais vistos, nas 

capelas, nas igrejas, nas catedrais, e nas cidades ricas onde se 
estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de prêto, ou fulgindo 
na irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas... 

Ali - é seguir, impassível e mudo, estóicamente, no grande 
isolamento da sua desventura. 

Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o 
conduziu àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos 
traficantes impunes que o iludem - e este pecado é o seu próprio 
castigo, transmudando-lhe a vida numa interminável penitência. O que 
lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la da penumbra das matas, 
mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, à humanidade 
longínqua... 

Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e um 
único dia feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às 
balbúrdias confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e à 
divinização da vingança. 

Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e de 
todos os tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. Vem batido 
demais pelos séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e tão 
apedrejado que se tornou vulgar na sua infinita miséria, 
monopolizando o ódio universal e apequenando-se, mais e mais, diante 
de tantos que o malquerem. 

Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas e 





cruéis; e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma 
tortura tão trágica, e em tanta maneira próxima da realidade, que o 
eterno condenado pareça ressuscitar ao mesmo tempo que a sua divina 
vítima, de modo a desafiar uma repulsa mais espontânea e um mais 
compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas ressentidas 
dos crentes, com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e 
das suas agonias terríveis. 
E o seringueiro abalança-se a esse prodígio de estatuária, 
auxiliado pelos filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, sem 
risadas, a correrem por toda a banda, em busca das palhas esparsas e 
da farragem repulsiva de velhas roupas imprestáveis, encantados com 
a tarefa funambulesca, que lhes quebra tão de golpe a monotonia 
tristonha de uma existência invariável e quieta. 
O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma camisa 
velha, grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos; braços 
horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem relevos, 
sem dobras, aprumando-se, espantadamente, empalado, no centro do 
terreiro. Por cima uma bola desgraciosa representando a cabeça. É o 
manequim vulgar, que surge em toda a parte e satisfaz à maioria das 
gentes. Não basta ao seringueiro. É-lhe apenas o bloco de onde vai 
tirar a estátua, que é a sua obra-prima, a criação espantosa do seu 
gênio rude longamente trabalhado de reveses; onde outros talvez 
distingam traços admiráveis de uma ironia sutilíssima, mas que é 
para ele apenas a expressão concreta de uma realidade dolorosa. 
E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e 
afeiçoa-lhe o nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; 
acentua-lhe os zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem 
cuidadosa e lenta; pinta-lhe as sobrancelhas, e abre-lhe com dois 
riscos demorados, pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios 
de um olhar misterioso; desenha-lhe a boca, sombreada de um bigode 
ralo, de guias decaídas aos cantos. Veste-lhe, depois, umas calças e 
uma camisa de algodão, ainda servíveis; calça-lhe umas botas velhas, 
cambadas... 
Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns minutos. 
Estuda-a. 
Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, 
assistindo ao desdobrar da concepção, que a maravilha. 
Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um ricto 
expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais o 





rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; 
repuxa e reifica-lhe as vestes... 
Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de um 
lance, numa vista de conjunto, a impressão exata, a s;intese de 
todas aquelas linhas; e renovar a faina com uma pertinácia e uma 
tortura de artista incontentável. Novos retoques, mais delicados, 
mais cuidadosos, mais sérios: um tenuíssimo esbatido de sombra, um 
traço quase imperceptível na bôca refegada, uma torção 
insignificante no pescoço engravatado de trapos... 
E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-se 
tornando em homem. Pelo menos a ilusão é empolgante... 
Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comovedor do 
que o parla! ansiosíssimo, de Miguel-Ângelo: arranca o seu próprio 
sombreiro; atira-o à cabeça do Judas; e os filhinhos todos recuam, 
num grito, vendo retratar-se na figura desengonçada e sinistra o 
vulto do seu próprio pai. 
É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. 
Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambição maldita que o 
levou àquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte 
os ímpetos da rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano inferior 
da vida decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, à 
gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram. 
Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita não 
deve permanecer inútil num exíguo terreiro de barraca, afogada na 
espessura impenetrável, que furta o quadro de suas mágoas, 
perpêtuamente anônimas, aos próprios olhos de Deus. O rio que lhe 
passa à porta é uma estrada para toda a Terra. Que a Terra toda 
contemple o seu infortúnio, o seu exaspero cruciante, a sua 
desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, 
golpeantemente, e propalados por um estranho e mudo pregoeiro... 
Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada de 
quatro paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda o viajante 
macabro. Condu-lo, prestes, para lá, arrastando-o em descida, pelo 
viés dos barrancos avergoados de enxurros. 
A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à pôpa da 
embarcação ligeira. 
Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; 
arruma-lhe às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à 
cintura alguma inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou um 





caxerenguengue gasto; e fazendo-lhe curiosas recomendações, ou 
dando-lhe os mais singulares conselhos, impele, ao cabo, a jangada 
fantástica para o fio da corrente. 


* ok 


E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o meio do 
rio. Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, curiosos, no 
alto das barrancas, intervêem ruidosamente, saudando com repetidas 
descargas de rifles aquele botafora. As balas chofram a superfície 
líquida, erriçando-a; cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem o 
tripulante espantoso; trespassam-no. Ele vacila um momento no seu 
pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a esmar um 
rumo, durante alguns minutos, até se reaviar no sentido geral da 
correnteza. E a figura desgraciosa, trágica, arrepiadoramente 
burlesca, com os seus gestos desmanchados, de demônio e truão, 
desafiando maldições e risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem 
destino e sem fim, a descer, a descer sempre, desequilibradamente, 
aos rodopios, tonteando em todas as voltas, à mercê das correntezas, 
“de bubuia” sobre as grandes águas. 
Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante vai 
espalhando em roda a desolação e o terror: as aves, retransidas de 
mêdo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pesados anfíbios 
mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos por aquela sombra 
que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se desata estirando-se, 
lutuosamente, pela superfície do rio; os homens correm às armas e 
numa fúria recortada de espantos, fazendo o “pelo sinal” e aperrando 
os gatilhos, alvejam-no desapiedadamente. 
Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga rolante 
e um apedrejamento. 
As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as águas, zimbradas pelas 
pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada balança; e, 
acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os braços e ele parece 
agradecer em canhestras mesuras as manifestações rancorosas em que 
tempesteiam tiros, e gritos, sarcasmos pungentes e esconjuros e 
sobretudo maldições que revivem, na palavra descansada dos matutos, 
êste eco de um anátema vibrando há vinte séculos: 
- Caminha, desgraçado! 
Caminha. Não pára. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos 





perseguidores. Desliza, em silêncio, por um estirão retilíneo e 
longo; contorneia a arqueadura suavíssima de uma praia deserta. De 
súbito, no vencer uma volta, outra habitação: mulheres e crianças, 
que ele surpreende à beira do rio, a subirem, desabaladamente, pela 
barranca acima, desandando em prantos e clamores. E logo depois, do 
alto, o espingardeamento, as pedradas, os convícios, os remoques. 
Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu errante 
se forre ao alcance máximo da trajetória dos rifles, descendo... 
E vai descendo, descendo... Por fim não segue mais isolado. 
Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros sócios de infortúnio; outros 
aleijões apavorantes sobre as mesmas jangadas diminuta entregues ao 
acaso das correntes, surgindo de todos os lados, vários no aspecto e 
nos gestos: ora muito rijos, amarrados aos postes que os sustentam; 
ora em desengonços, desequilibrando-se aos menores balanços, 
atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, braços alçados, 
ameaçadores, amaldiçoando; outros humílimos, acurvados num 
acabrunhamento profundo; e por vezes, mais deploráveis, os que se 
divisam à ponta de uma corda amarrada no extremo do mastro esguio e 


recurvo, a balouçarem, enforcados... 
Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo 


vagarosamente... 

Às vezes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a sua 
corrente torce-se e vai em giros muito lentos perlongando as 

margens, traçando a espiral amplíssima de um redemoinho 
imperceptível e traiçoeiro. Os fantasmas vagabundos penetram nestes 
amplos recintos de águas mortas, rebalsadas; e estacam por momentos. 
Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas revistas. 

Misturam-se. Cruzam então pela primera vez os olhares imóveis e 
falsos de seus olhos fingidos; e baralham-se-lhes numa agitação 
revolta os gestos paralisados e as estaturas rígidas. Há a ilusão de 
um estupendo tumulto sem ruídos e de um estranho conciliábulo, 
agitadíssimo, travando-se em segredos, num abafamento de vozes 
inaudíveis. 

Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. E 
acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira dos 
remansos - lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, 
processionalmente, rio abaixo, descendo... 


“Brasileiros” 
O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. Uma, a do 





comum dos livros, teatral e ruidosa, reduz-se ao romance 
rocambolesco dos marechais instantâneos dos pronunciamentos. A outra 
é obscura e fecunda. Desdobra-se no deserto. É mais comovente; é 
mais grave; é mais ampla. Prolonga, noutros cenários, as tradições 
gloriosas das lutas da Independência; e veio até aos nossos dias tão 
impartível e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que pode 
acapitular-se sob o título único, geralmente adotado pelos melhores 
publicistas daquela República: El Problema del oriente. 
A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente positivo 
a resolver. 
Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de sociólogos ou a 
intuição feliz de um estadista, senão o próprio empuxo material do 
meio. Constrangida numa fita de terrenos adustos entre as 
cordilheiras e o mar, onde acampara durante três séculos iludida 
pelo fausto dos conquistadores e dos vice-reis, a nacionalidade, 
maior herdeira das virtudes e dos vícios por igual notáveis da 
Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII, compreendeu afinal, 
pelo simples instinto da defesa, a necessidade imperiosa de 
abandonar a clausura isolante que a segiiestrava de todo o resto da 
Terra. 
E começou a transmontar os Andes... 
Fora longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas 
sucessivas por cinco penosíssimas estradas desesperadoramente 
retorcidas no boleado das serras, empinando-se em ladeiras altas de 
milhares de metros, e unindo os portos do litoral entre Mollendo e 
Paita às paragens apetecidas da montanha na extrema orla amazônica 
expandida do pongo de Manseriche às urmanas acachoantes do 
Urubamba. 
Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira do 
Oriente e atingida a bacia do Ucaiáli, pôs-se de manifesto aos seus 
mais incuriosos pioneiros, a par da exuberância do vale maravilhoso 
capaz de regenerar-lhes a nacionalidade exausta, uma anomalia física 
oriunda dos relevos orográficos ali predominantes: a melhor porção 
do país entre os que mais se afiguram ribeirinhos do Pacífico, tem 
como único e verdadeiro mar, capaz de consorciá-la pelo intercâmbio 
comercial à civilização longínque, o Atlântico, que se lhe prende 
graças aos três longos sulcos desimpedidos do Purus, do Juruá e do 
Ucaiáli. 
Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vantagem. A linha 





férrea de Oroya e as que se lhe emparelham nas ousadias do traçado - 
tornejando escarpas a pique, enfiando em túneis afogados nas nuvens, 
e correndo em viadutos alcandorados nos abismos - não criarão 
sistemas de comunicações mais práticas e seguras. 

As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente 
desastrosas, tornam-nas para sempre impropriadas a transportarem, 
sem fretes excessivos, os produtos do Oriente, ainda quando a 
abertura do Canal de Panamá dispense, mais tarde, a longa travessia 
contorneante do Cabo Horn. 

Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários 
de sudoeste, se tornou a primeira solução claríssima do problema. E 
nas paragens novas, erigidas administrativamente no atual 
Departamento de Loreto, começou para logo um intensivo trabalho de 
domínio, que persiste, crescente, em nossos dias. 

Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; 
planearam-se, a despeito de sucessivos malogros, colônias militares 
e agrícolas, reatou-se, na revivescência das missões apostólicas, a 
tradição admirável dos jesuítas de Maynas; engenhou-se uma vasta 
regulamentação de terras; construiu-se o pôrto de Iquitos, e, para 
aviventar-se o povoamento, aboliram-se todos os impostos, agindo o 
homem aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo tempo as 
expedições geográficas, iniciadas em 1834 por P. Beltran e W. Smith, 
em que tanto se ilustraram depois F. de Castelnau, Faustino 
Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e hoje G. Stiglich, rumaram a 
todos os quadrantes, ininterruptas e pertinazes, na tarefa complexa 
que era uma espécie de levantamento expedito de uma nova pátria. 
Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores 
trangiilos. No litoral revolto pelas sedições e guerrilhas 
sistematizava-se a incapacidade crônica dos governos 
revolucionários, e, derrancados os melhores estímulos da recente 
campanha pela liberdade, os bravos salteadores do poder 
desmandavam-se num militarismo pernicioso que ali, como em toda 
parte, era a fraqueza irritável da nação enferma. Nos desertos 
floridos da montanha ao arrepio ou à feição dos rios ignorados, 
remoinhando nos giros estonteantes das muyunas, canoas despedidas, 
de frecha, nas correntadas céleres dos pongos, ou embatendo nas 
travancas abruptas das cachoeiras - os geógrafos, os prefeitos e os 
missionários demarcavam novos cenários à pátria regenerada e, 
apurando em tirocínio de perigos os mais nobres atributos da sua 





raça, reconstruíram o caráter nacional que se abatera, e davam 
àqueles rumos, secamente definidos por traçados geométricos, um 
prolongamento inesperado na História. 
Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas numerosas 
incógnitas os destinos do Peru inteiro. 
Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não raro no 
estavanado e vacilante de seus atos, entre dois fuzilamentos ou 
entre dois combates, acertavam de considerar por momentos as 
paragens insistentemente aneladas, e muito deles, de golpe, 
transfiguravam-se patenteando lúcidos descortinos de estadistas. 
A êste propósito poderiam citar-se numerosos casos delatadores da 
política bifronte, do mesmo passo reconstituinte e demolidora, que 
com o rigorismo de um decalque retrata na ordem moral do Peru o 
contraste físico entre o Ocidente obscurecido, onde as energias se 
quebrantam malignadas pela história emocional epidêmica dos 
pronunciamentos - e o Levante resplandecente, onde alvorecem as 
esperanças renascidas. 


* ok 


Aponte-se um exemplo. 

Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. 
Imperava D. Agustín Gamarra. Aquêle zambo cesareano refletia nos 
atos tumultuários os desequilíbrios de seu temperamento instável, de 
mestiço, ferrotoado dos temores e das impaciências de um prestígio 

improvisado, à ventura, nos sobressaltos das guerrilhas. 

O seu governo - governo de quem inaugurou no Peru o regime das 
deposições apeando o virtuodo La Mar - foi naturalmente 
agitadíssimo. O restaurador impôsto pelas armas dos chilenos, de 
Bulnes, sobre os destroços da efêmera confederação 
perúvio-boliviana, assediado pelas ambições contrariadas, pelas 
exigências dos condutícios incontentáveis e pelas ameaças dos 
conspiradores recidivos, tonteava na vertigem daquela eminência, 

onde chegara desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoando todos 
os melindres aristocráticos da terra que sobre todas herdara a 
sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas prementes 
dependeu-lhe, por vezes, a fortuna, até do gesto de uma mulher - a 
sua própria esposa, amazona gentilmente heróica, que não raro 
travando de uma espada e precipitando-se, à espora feita, a cavalo, 





pelo campo das manobras ou no mais aceso dos combates, ia eletrizar 
com a presença encantadora os coronéis embevecidos e os regimentos 
vacilantes... 
Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturbada e 
romântica, daquele presidente, ponderosas medidas administrativas. 
Acompanhamo-la apenas com o interesse artístico de quem segue a 
urdidura de imaginosa novela sulcada de episódios alarmantes, ou 
dramáticos, até desfechar no sacrifício, inútil e glorioso, do 
protagonista, sucumbindo sob uma carga furiosa dos lanceiros 
bolivianos nas esplanadas de Viacho... 
Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surpresa: 
“El ciudadano Agustín Gamarra - Gran mariscal restaurador del Perú, 
benemérito a la patria in grado heroico y eminente, etc. 
“Considerando que para promover la navigación por vapor en el rio 
de Amazonas y sus confluentes és necesario proporcionar facilidades 
y ventagens que indemnicen a los empresarios... 
“Decreta: 1º Se concebe al ciudadano brasileiro D. Antonio 
Marcelino Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo de navegar por 
buques de vapor en el rio Amazonas, en la parte que corresponde al 
Perú e todos sus afluentes. 
“Los buques de vapor levarón el pabellón brasileiro... 
“Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841.” 
Este decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mesmo 
tempo o caudilho, no recacho presuntuoso que lhe emprestam aqueles 
adjetivos e substantivos constrangidos a escoltarem-lhe o nome, e o 
governante, que primeiro traçou aos seus patrícios a marcha 
regeneradora para o Oriente. Mas não o reproduzimos apenas para 
realce dos aspectos contrariantes da História Peruana; senão também 
para destacar aquela figura de brasileiro, que seria inexpressiva se 
não constituísse o primeiro termo de uma série de compatriotas 
obscuros, erradios dos nossos fastos e elegendo-se por atos 
memoráveis entre os melhores servidores da nação vizinha. 
De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levante, 
exposta em todos os seuspormenores, miudeada em regulamentos, em 
decretos, em circulares e em ofícios - porque é a suprema 
preocupação política, militar e administrativa do Peru - observa-se 
nas referências obrigatórias e incisivas ao elemento brasileiro, o 
intercurso de uma outra avançada obscura, mas vigorosa, é 
contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para o ocidente, que 





com os seus efeitos a despontarem de longe em longe, precisamente 
nos períodos mais decisivos da primeira, se restauraria todo um 
capítulo da nossa História, que se perdeu ou se fracionou 
despercebido à visão embotada dos cronistas, para ressurgir agora, 
esparso em fragmentos surpreendentes, nas entrelinhas da História de 


outro povo. 
E o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apontemo-los 


de relance. 


No período abrangido pelos governos do austero Marechal Castilla, as 
explorações prosseguiram. Castelnau desceu das cabeceiras do 
Urubamba às ribas do Amazonas; Maldonado imortalizou-se descobrindo, 
numa excursão temerária, a nova estrada para o Atlântico ajustada ao 
sulco desmedido do Madre de Diós; e Raimondi desvendou os tesouros 
da mesopotâmia de 16.000 léguas quadradas de terras exuberantes, 
interferidas pelos cursos do Huallaga e do Ucaiáli. Por fim 
Montferrir calculou, rigorosamente, as riquezas da Canaã vastíssima: 
50.000.000 de hectares, valendo o mínimo de meio bilhão de pesos. 
A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de números 
maravilhosos. 
As medidas governamentais do grande Marechal tiveram para logo o 
alento dos mais enérgicos estímulos patrióticos, a par do anseio de 
fortuna dos mais desassombrados aventureiros. 
Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril, viam 
pela primeira vez o novo mundo. E a conquista da terra, numa de suas 
fases mais agudas, desenrolou-se em toda a plenitude. 
Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais 
lúcidas resoluções governativas - leis, regulamentos e decretos 
enfeixando-se num volumoso compêndio de administração fecunda e 
militante - principiou uma fase desalentadora de brilhantes 
tentativas abortícias. 
As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por algum 
tempo naqueles rincões solitários a fantasmagoria de um progresso 
artificial; e extinguiam-se prestes. Já em 1854 o governador de 
Loreto, pueblo obscuro cujo nome irradia hoje abrangendo aqueles 
lugares, ao informar do estado de duas colonizações sucessivas que 
ali se estabeleceram, centralizadas em Caballo-Cocha, próximas à 





fronteira do Brasil, indicava-as completamente extintas. E idênticos 
malogros generalizavam-se por toda a banda. 

Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se 
aquietam de súbito. Carateriza-as nos primeiros estádios a 
instabilidade inevitável imposta pela própria força viva adquirida 
no movimento da maarcha. Precedendo ao equilíbrio das culturas, 

surge a pesquisa dos frutos ou das riquezas imediatas, como a 
permitir aos recém-vindos, na vida errante das colheitas, dos 
garimpos, dos pastoreios ou das caçadas, um reconhecimento 
imprescindível do seu nôvo habitat, antes da escolha de uma situação 
de descanso. 

É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru já se 
manifestara na azáfama devastadora dos cascarileros, desvendando as 
paragens ignotas que vão dos cerros de Carabaya às vertentes mais 
aastadas do Beni. 

Êste incentivo, porém, ali, estava extinto. 

Por aquele tempo, uma tenaz explorador, Marckam, comissionado pelo 
governo inglês, andava nas regiões da quina calisaya; e conseguira 
transplantar tão prontamente para as Índias aquele elemento da 

fortuna peruana que, já em 1862, mais de quatro milhões de árvores, 

em Darjeeling, com a produção extraordinária de 370 toneladas de 
quinino, iniciavam uma concorrência triunfante no primeiro assalto. 
Deste modo, as paragens tão ansiosamente apetecidas mostravam-se, 

ante os novos povoadores, desnudas dêsses recursos que em toda a 
parte se figuram adrede predispostos a que não se desenfluam as 
esperanças sempre exageradas dos que emigram. 

Não lhes bastariam, certo, as bombonaças para os chapéus de palha 

oriundos da indústria graciosa das mulheres do Moyobamba, ou os 

cascalhos auríferos das vertentes do Pastaza guardadas pelos 
huambizas ferocíssimos. 

Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos 

regulamentos, e generosas concessões de terras, do último governo de 

Castilla, desfechariam nos mais lastimáveis insucessos se, 

precisamente na derradeira quadra da sua presidência, e no mesmo ano 

(1862) em que a cultura indiana da quina arrebatava daqueles 

desertos o seu maior atrativo. um anônimo, um outro imortal 
humílimo evadido da nossa História, não aparecesse, eclipsando de 
golpe os mais imponentes lances administrativos e oferecendo aos 
peruanos o reagente enérgico que os alentaria até aos nossos dias na 





rota da Amazônia. 

Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali a 
indústria extrativa correspondente. 

No reconstruir este trecho da nossa História, que versado mais 
tarde por um historiador merecerá o título de “Expansão Brasileira 

na Amazônia”, não vamos desacompanhados. 

Diz-nos um narrador sincero: 

“Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a 
incalculável riqueza da goma elástica... Depois da entrada de alguns 
brasileiros para o território do Departamento, principalmente do 
laborioso José Joaquim Ribeiro, começou êste rico produto a figurar 
no catálogo dos que o Departamento exporta para o Brasil. A primeira 
quantidade exportada foi de 2.088 quilogramas, produto dos ensaios 
daquele brasileiro que muito teria contribuído para o 

desenvolvimento dessa indústria, se ao iniciá-la não encontrasse 

contrariedades nascidas do cupidismo de alguns agentes subalternos 
que contra ele exerceram todos os ardis...” 

Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era antigo. 
Desde 1811 o reportado D. Manoel Ijurra denunciava “los Brazileros 
más próximos al Perú que tienen la bárbara costumbre de armar 
expediciones militares con objeto de haccer correrías sobre los 

indios Maynas, atropelando muchas veces las autoridades...”; ou 

apresentava-os como “absolutos monopolizadores del comercio de 
importación o exportación.” Cinco anos depois, em ofício alarmante, 

o Subprefeito de Maynas solicitava providências urgentíssimas “al 
intuito de que los Brazileros moradores de Caballo-Cocha, salgan 

fuera de esta provincia, se buenamente no quieren, por la fuerza”; e 

pintava-os laivando-os dos mais denegridos estigmas. Por fim o 
Governador-Geral das Missões (1849) determinou se exigissem 

passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, gaguejando num 

castelhano emperrado esta razão curiosíssima: “que no se 
experimentaba provecho alguno en estos negociantes del Brazil; ni 

menos hay bayonetas con que poder conterlos; hacen lo que quieren 
metiendo-se por los rios, extraendo zarza, manteca, salado e otras 
especies...” 

Não prossigamos. 

Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a invasão 

formidável que se alastrava avassaladora para o ocidente, desafiando 

os ódios do estrangeiro; espraiando-se pelo vale do grande rio, por 





Loreto, Caballo-Cocha, Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na 
embocadura do Ucaiáli; subindo pelo Ucaiáli em fora até além do 

Pachitéa: deixando nos mais vários pontos, nos sítios numerosos, nas 

trilhas coleantes do deserto, e até nos costumes ainda persistentes, 
os traços indeléveis da passagem. 

Se a historiássemos contraporíanos às verrinas oficiais dos 
subprefeitos apavorados, cujos dizeres se pejoravam à medida que 
progredia aquela surda conquista do solo, os próprios conceitos de 

Antonio Raimondi. Mas aquele belo tipo de Joaquim Ribeiro, que em 
1868 o maior naturalista peruano foi encontrar nas margens do Itaia 
possuindo as melhores fazendas do Departamento, concretiza uma 
réplica irrefragável. Não o pearam tão pequeninos empeços. Criada a 
indústria extrativa, a exportação da borracha a partir de 1871 

erigiu-se preeminente entre as dos demais produtos de Loreto. E as 
turmas dos extratores, sem nenhuns amparos oficiais, rompendo 
espontâneos de toda a parte e arremetentes com as mais 
desfregiientadas espessuras, ultimaram em pocuo tempo a empresa quase 
secular tantas vezes cindida de reveses. 

Desvendou-se todo o Oriente. 

Mas há um reverso no quadro. 


A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derribando as 

árvores, e passando sempre à cata de novas “manchas” de castilloas 

ainda não conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que os 
leva à prática de todos os atentados nos recontros inevitáveis com 

os aborígenes - acarreta a desorganização sistemática da sociedade. 

O caucheiro, eterno caçador de territórios, não tem pega sobre a 
terra. Nessa atividade primitiva apuram-se-lhe, exclusivos, os 
atributos da astúcia, da agilidade e da força. Por fim, um bárbaro 
individualismo. Há uma involução lastimável no homem perpêtuamente 
arredio dos povoados, errante de rio em rio, de espessura em 
espessura, sempre em busca de uma mata virgem onde se oculte ou se 

homizie como um foragido da civilização. 

A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamento, as 
margens do Ucaiáli, tão nobilitadas outrora pela abnegação dos 
missionários de Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos 

diminutos, uma decadência moral indescritível. 

O Coronel Pedro Portillo, atual Prefeito de Loreto, que as visitou 
em 1899, denunciou-a, indignado: Alli no hay leyes... El más fuerte 
que tiene más rifles, es el duefio de la justicia”. Verberou depois o 





tráfico escandaloso de escravos. E, afinados pelo mesmo tom, um 
sem-número de outros excursionistas, que fôra longo citar, delatam, 
em narativas expressivas, o regime de tropelias que se normalizou 

naquelas terras - e se amplia seguindo os rastros do homem que passa 
pelo deserto com o só efeito de barbarizar a própria barbaria. 


* od 


Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, 
entretanto, determinou o pleno desdobramento de seu domínio no 
Oriente, o governo peruano nunca renunciou ao seu primitivo 
propósito de uma colonização intensiva. E para ao mesmo tempo 
garantir o tráfego do melhor caminho para o Amazonas, pelo Ucaiáli, 
que vai da estação terminus de Oroya aos tributários principais do 
Pachitéa, estabeleceu em 1857, à margem de um deles, o Rio Pozuzo, a 
colônia alemã, que sobre todas lhe monopolizou os cuidados e uma 
solicitude nunca interrompida. 
Realmente, a situação era admirável. À média distância de Iquitos, 
próxima aos afluentes navegáveis do Ucaiáli e num solo exuberante, o 
núcleo estabelecido era, militar e administrativamente, o mais firme 
ponto estratégico daquele combate com o deserto, justificando-se os 
esforços e extraordinárias despesas que se fizeram para um rápido 
desenvolvimento, que as melhores condições naturais favoreciam. 
Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em Loreto, 
os novos povoadores, embora mais persistentes, anulavam-se, 
estéreis. A colônia paralisara-se, tolhiça, entre os esplendores da 
floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que mal lhe satisfaziam 
o consumo. E o progresso demográfico, quase insensível, retratava-se 
numa prole linfática, em que o rijo arcabouço prussiano se engelhava 
na envergadura esmirrada do quíchua. Ao visitá-la, em 1870, o 
Prefeito de Huanuco, Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os 
colonos apresentaram-se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e 
vestes para velarem a nudez. O romântico D. Manoel Pinzás, que 
descreveu a viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os 
lances daquele cuadro desgarrador!, suspendendo-o em dois rijos 
pontos de admiração. 
Viu-o ainda, passado um lustro, com as mesmas côres sombrias, o Dr. 
Santiago Tavara, ao descrever a primeira viagem do Almirante Tucker. 
Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua 





rota do Ucaiáli teve notícias certas do núcleo povoador: era uma 
Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e os seus 
rebentos degenerados agitavam-se vítimas de um fanatismo 
irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a rezarem, a 
desfiarem rosários e a entoarem umas ladainhas intermináveis numa 
concorrência escandalosa com os guaribas da floresta. 
Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos 
peruanos, para agravar-lse-lhe o desapontamento ante êste malôgro 
completo da colônia predileta da sua terra, tivera dias antes, ao 
passar em Puerto Victoria, na confluência do Pichis e do Palcazu, 
formadores do Pachitéa, um espetáculo completamente diverso. De 
fato, Puerto Victoria surgira e desenvolvera-se, tornando-se a 
estância mais animada e opulenta daquela redondeza, sem que o 
governo peruano soubesse ao menos do seu aparecimento. 
Jamais cogitara em povoar aquele trecho. 


A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre os 
selvagens sul-americanos: os campas do Pajonal, ao sul, e ao norte 
os caxibos indomáveis, que em 1866 haviam trucidado em Chonta-Isla, 
que lhe demora a jusante, os oficiais de marinha Tavara e West. O 
Prefeito Benito Arana, que ali andara naquele mesmo ano, fôra, em 


som de guerra, com dois vapôres e uma lancha artilhada, em revide 
aquela afronta sanguinolenta. Saltou em terra; meteu-se pela mata; 
travou pequeninos recontros em formidáveis tiroteios; volveu num 
triunfo singularíssimo, encalçado de perto pelos selvagens, que o 
frechavam; embarcou no tumulto da sua gente vitoriosa, e fugindo; 
canhoneou furiosamente as barrancas; volveu, precípite, águas 
abaixo, deixando na Playa del Castigo um traço romanesco da sua 
empresa tormentosa... 


E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isolamento 
que lhe criavam as gente apavoradas... 
Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada, nas 
ubás esguias, as correntezas fortes do Pachitéa, atravessaram-na de 
extremo a extremo e foram abordar na confluência do Pichis alguns 
aventureiros destemerosos. 
Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura 
seca e poderosa. Não eram caucheiros. A palavra remorada não lhes 
vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo, improvisaram um 
tejupar mal arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de punhal e 
de navalha. Pendiam-lhes à cintura as facas de arrasto, longas como 





as espadas. 

Aperceberam-se sem ruídos para a empresa e penetraram, 
vagarosamente, na floresta... 

Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem 
dúvida excepcionalmente dramáticas. Os caxibos têm no próprio nome a 
legenda da sua ferocidade. Caxi, morcego; boi, semelhante. 

Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos seus raros momentos de 

jovialidade aqueles bárbaros assustam, quando o riso lhes descobre 

os dentes retintos do sumo negro da palmeira chonta; ou estiram-se 

de bruços, acaroados com o chão, as bocas junto à terra, ululando 

longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem. 

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese; e 

são ainda a tribo mais bravia do vale do Ucaiáli. 

Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos novos 
pioneiros. 

É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um 

adversário mais temeroso, o jagunço. 

Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, Pedro C. 
de Oliveira, mais um modelo de lidador obscuro aparecendo em lances 
de fecundas iniciativas entre os acontecimentos de uma história 
estranha. Para aquilatar-se-lhe a valia, observemos de relance que 

em janeiro de 1900 foi nomeado, apesar da sua nacionalidade, 

governador de toda a zona que o seu barracão centralizava. 
O Coronel Portillo, que ali deparou agasalho sincero sem o pregão 
de rasgados oferecimentos, tão característico da nossa gens obscura, 
trai em todos os conceitos que emitiu no seu relatório - desde o 
primeiro dia até desperdir-se da “muy estimable familia del sefior 
Olivera”, o encanto que lhe causou a estância animadíssima no centro 
de suas culturas fartas, e inteligentemente locada com as numerosas 
vivendas circulantes no alto da barranca, a prumo sobre a margem 
esquerda do rio, que se alcançava subindo uma longa escadaria 
resistente e tosca. Cativaram-no, sobretudo, os valentes tranquilos 
que se lhe mostraram modestíssimos em pleno triunfo sobre a barbaria 
ea terra. Por fim, à sua visão esclarecida não escapou que aquele 
forasteiro, sem um decreto e sem uma subvenção, resolvera o problema 
colimado pelo governo de seu país, fundando no lugar mais 
conveniente a estação garantidora da “via central” demandando a 
Amazônia. Disse-o nuamente: Pôrto Vitória era o lugar mais 
apropriado para a guarnição militar e alfândega que protegessem a 





importação e exportação da colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal, 
Tarma e montafias do Palcazu, Matro e Pozuzo. 

Concluiu: “La casa de Olivera debe ser tomada por el Supremo 
Gobierno como la más aparente para las oficinas de la capitania, 
aduana e comandancia militar.” 

Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou a 
demarcação de Puerto Victoria para estabelecer-se comisaría 

destinada a proteger os colonizadores daquelas terras; e num grande 

ciúme da situação vantajosa adquirida revelou o intento de uma posse 
exclusiva “no consentiendo, alli, en el radio de un quilómetro, 
poblador alguno”. 

O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E os 

brasileiros retiraram-se. 

Passaram cinco anos. 

Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o Pachitéa, 
em viagem para o Amazonas, e não notaria a estância outrora 


florescente se não o acompanhassem alguns índios mansos conhecedores 
dos lugares. 


No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se apenas 
alguns tetos abatidos e restos de culturas afogadas num carrascal 


bravio. 

O porto era uma ruína. 

O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar as suas 

roupas encharcadas ao calor de uma fogueira feita com as portas 

desquiciadas e ombreiras vacilantes das vivendas, consoante praticam 
todos os que por ali passam na travessia de Iquitos; e considerou, 
melancôlicamente, que daquele jeito Puerto Victoria seria em breve 
apenas uma recordação. 

Depois abalou rio abaixo, a toda a voga, fugindo da paragem que se 

ermana no mais completo abandono... 
Transacreana. 
A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente do Madeira, é o 
diagrama de seu povoamento inicial. A história da paragem nova, 

antes de escrever-se, desenha-se. Não se lê, vê-se. Resume-se nos 

longos e torturosos riscos do Purus, do Juruá e do Javari. 

São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se emparelham no 
favorecer um dilatado domínio. Geomêtricamente, os seus talvegues, 
rumados no sentido geral de SO para NE, num quase paralelismo, 
oblíquos aos meridianos, facultam avançamentos simultâneos em 





latitude e em longitude; sob o aspecto físico, à parte os entraves 
artificiais oriundos do abandono em que jazem, estiram-se de todo 
desimpedidos. Travam-se-lhes os mais privilegiados requisitos. Na 
grande maioria dos rios amazônicos, e sobretudo no Vale do Ucaiáli, 
os empeços naturais acumulam-se ao ponto de originarem estranhos 
têrmos geográficos. Nêles não há citar-se um só. Nem pongos 
vertiginosos, nem despenhadas urmanas, nem muiúnas remoinhantes ou 
vueltas del diablo desesperadores... 
Daí esta expressiva consegiiência histórica: enquanto no Tocantins, 
no Tapajós, no Madeira e no Rio Negro, o povoamento, iniciado desde 
os tempos coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, retratando-se na 
ruinaria dos vilarejos a caírem com as barrancas solapadas, ali, 
ajustando-se-lhes às margens, progrediu tão de improviso que 
determinou, em menos de cinqiienta anos, uma dilatação de fronteiras. 
Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não 
carecia de excepcionais recursos à empresa. Uma canoa maneira e um 
varejão, ou um remo, aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O 
rio carregava-o; guiava-o; alimentando-o; protegendo-o. Restava-lhe 
o só esforço de colher à ourela das matas marginais as especiarias 
valiosas; atestar com elas os seus barcos primitivos e volver águas 
abaixo - dormindo em cima da fortuna adquirida sem trabalho. A terra 
farta, mercê duma armazenagem milenária de riquezas, excluía a 
cultura. Abria-se-lhe em avenidas fluviais maravilhosas. Impôs-lhe a 
tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tornou-lhe lógico o 
nomadismo. 
O nome de “montaria”, da sua ubá aligeirada, é extremamente 
expressivo. Ela o ajustou âquelas solidões de nível, como o cavalo 
adaptou o tártaro às estepes. Esta diferença apenas: ao passo que o 
calmuco tem nos infinitos pontos do horizonte infinitos rumos 
atraindo-o ao nomadismo irradiante à roda da sua iurta, que ao 
mudar-se se afigura imóvel no círculo indefinido das planuras - o 
jacumaúba amazonense, subordinado a roteiros lineares, adscrito a 
direções imutáveis, ficou largo tempo constrangido entre as 
barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se em desvios de poucas 
léguas pelos sulcos laterais dos tributários. Ao invés do que se 
acredita, aquelas rêdes hidrográficas, entretecidas de malhas tão 
contínuas, não misturam as águas das caudais diversas em largas 
anastomoses, insinuando-se pelas imperceptíveis linhas de vertentes 
abatidas nas planícies encharcadas. O paranamirim volve sempre ao 





leito principal de onde se esgalhou; e o igarapé acaba no lago que 
ele alimentou nas cheias para que o alimente nas vazantes, correndo 
em sentidos opostos consoante as estações; ou extingue-se, 
ampliando-se nos plainos empantanados escondidos pela flórula 
anfíbia dos igapós inextricáveis de lianas. Entre um curso d'água e 
outro, a faixa da floresta substitui a montanha que não existe. É um 
isolador. Separa. E subdividiu, de fato, em longos caminhos 
isolados, as massas povoadoras que demandavam aquela zona. 
Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, êste 
reverso: o homem, em vez de senhorear a terra, escravizava-se ao 
rio. O povoamento não se expandia: estirava-se. Progredia em longas 
filas, ou volvia sobre si mesmo sem deixar os sulcos em que se 
encaixa - tendendo a imobilizar-se na aparência de um progresso 
ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro que parte, penetra 
fundo a terra, explora-a e volta pelas mesmas trilhas - ou renova, 
monôtonamente, os mesmos itinerários da sua inambulação invariável. 
Ao cabo, a breve, mas agitadíssima história das paragens novas, à 
parte ligeiras variantes, ia imprimindo-se toda, secamente, naquelas 
extensas linhas desatadas para SO: três ou quatro riscos, três ou 
quatro desenhos de rios, coleando, indefinidos, num deserto... 


Ora, este aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas 
condições em começo tão favoráveis, dos rios, corrige-se pela 

ligação transversa de seus grandes vales. 

A idéia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intuição 
admirável, os rudes povoadores daqueles longínquos recantos 
realizaram-na com a abertura dos primeiros varadouros. 

O varadouro - legado da atividade heróica dos paulistas compartido 
hoje pelo amazonense, pelo boliviano e pelo peruano - é a vereda 
atalhadora que vai por terra de uma vertente fluvial a outra. 

A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espessura, 
ele reflete a própria marcha indecisa da sociedade nascente e 
titubeante, que abandonou o regaço dos rios para caminhar por si. E 
foi crescendo com ela. Hoje nas suas trilhas estreitíssimas, de um 
metro de largura, tiradas a facão, estirando-se por toda a parte, 
entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, e ligando 





os afluentes esgalhados de todas as cabeceiras, do Acre para o 
Purus, deste para o Juruá e daí para o Ucaiáli, vai traçando-se a 
história contemporânea do nôvo território, de um modo de todo 
contraposto à primitiva submissão ao fatalismo imponente das grandes 
linhas naturais de comunicação. 

Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pequenas 
vertentes deprimidas, sente-se um estranho movimento irrequieto, de 
revolta. Trilhando-os, o homem é, de fato, um insubmisso. Insurge-se 
contra a natureza carinhosa e traiçoeira, que o enriquecia e matava. 
Repele-lhe tanto os amparos antigos que realiza na maior das 
mesopotâmias a anomalia de navegar em sêco; ou esta transfiguração: 
carrega de um rio para o outro o barco que o carregava outrora. Por 
fim, numa afirmativa crescente da vontade, vai estirando de rio em 
rio, retramada com os infinitos fios dos igarapés, a rêde 
aprisionadora, de malhas cada vez menores e mais numerosas, que lhe 
entregará em breve a terra dominada. 

E do Acre para o Taco, para o Tauamano e para o Orton: do Purus 
para o Madre de Diós, para o Ucaiáli, para o Javari, trilhando 
aforradamente o território em todos os quadrantes, os acreanos, 

despeados do antigo traço de união do Amazonas longínquo, que os 
submetia, dispersos, ao litoral afastado, vão em cada uma daquelas 
veredas atrevidas, firmando um símbolo tangível de independência e 

de posse. 

Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro. 

Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, encontrou 

no Javari vários brasileiros, que o surpreenderam com a simples 
narrativa de uma travessia costumeira, ante a qual se apequenavam as 
suas mais estiradas rotas de explorador notável. Registrou-a em um 

de seus relatórios: os sertanistas entram pelo Javar, subindo o 
Itacoaí até às cabeceiras; varam dali, por terra a buscarem as 
vertentes do Ipixuna: alcançam-nas; transmontam-nas; descem o 
pequeno tributário; chegam ao Juruá; navegam até S. Felipe, onde 
infletem, penetrando o Tarauacá, o Envira e o Jurupari até onde 
subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas; rompem outra vez por 
terra a encontrarem o Purus nas cercanias de Sobral; descem, 
embarcados, 760 km do grande rio até a foz do Ituxi; e enveredando 
por este último, vão, depois de uma outra varação por terra, atingir 
o Abunã, que baixam, abordando, afinal à margem esquerda do Madeira. 

A derrota, com a percentagem de 20% sobre as retas da desmedida 





linha quebrada que a define, avalia-se em 3.000 km, ou o dobro da 
estrada tradicional, dos bandeirantes, entre S. Paulo e Cuiabá. Os 
obscuros pioneiros prolongam a estes dias a tradição heróica das 
entradas, que constituem o único aspecto original da nossa História. 

Aquele roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas 

sobremaneira extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns dados 

seguros. 

Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de 
Tabatinga, o viajante, em qualquer estação, pode sulcar num dia o 
Itacoaí até a confluência do Ituí, percorrendo 140 km itinerários. 
Prossegue por terra em terreno firme, no rumo de SE pelo extenso 
varadouro de 190 km que corta as cabeceiras do Jutaí e termina em S. 
Felipe, à margem do Juruá, empregando apenas cinco dias de marcha. 
Sobe o Tarauacá, embarcado, até a foz do Envira; e desta à do 

Jurupari, prosseguindo a buscar as suas mais altas vertentes, num 
percurso máximo de 350 km que vencerá em pouco mais de uma semana. 
Rompe o breve varadouro que o leva ao Furo do Juruá, e atinge, 
descendo-o, ao fim de dois dias, de lancha, realizados os ligeiros 

reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura do Alto-Purus, 
distante 24 km, alcança-se em duas horas de navegação; e dali, pelo 
varadouro do Oriente, longo de 25 léguas percorrido normalmente em 
cinco dias, chega-se ao seringal Bajé, à margem esquerda do Acre. 

Transpondo este rio e seguindo para leste a cortar os derradeiros 
tributários do Iquiri e os campos do Gavião, o caminhante vai ao 
Abunã, a jusante da embocadura do Tipamanu, e daí ao Beni, na 
confluência do Madeira, percorrendo cerca de 300 km em oito dias, 
por terra. 

Deste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencendo-se 907 
km por águas e 660 por terra, pode-se vir de Tabatinga a Vila Bela, 
diagonalmente, de um a outro extremo da Amazônia, naquele itinerário 
de 250 léguas. 

A êstes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilometragens 
regulares; mas não variam talvez de um décimo sobre a realidade, à 

parte os dados demasiado falíveis relativos à navegação do Tarauacá 
e ao rumo por terra do Jurupari ao Purus. 

Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à margem do 

Javari e sulcando o Itacoaí até aos seus derradeiros formadores, o 

viajante encontra o antigo varadouro do Ipixuna que o conduz ao 
Juruá e a Cruzeiro do Sul, capital do Departamento, em percurso 





pouco maior do que o anterior por S. Felipe. 
Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus e do 
Acre podem remover-se todos os inconvenientes daquela navegação 
precária, sujeita a fatigante roteiro. 
De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605 km, da linha Cunha 
Gomes, é a própria linha de ensaio de um varadouro notável ligando 
as três sedes administrativas. Dando-se-lhe o desenvolvimento 
exagerado de 20% sobre a distância, terá a extensão de 726 km; ou 
sejam, exatamente, 110 léguas, que podem ser transpostas em grande 
parte, a cavalo, em menos de doze dias. 
Observe-se, de passagem, que êste projeto não se delineia nos 
riscos arbitrários a que se avezam os exploradores de mapas, ou 
consoante “o conhecido processo do Tzar Nicolau I, riscando com a 
unha do polegar o traçado da estrada de Petersburgo a Moscou”. 
Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou cotas 
esclarecedoras de aneróides, mas práticos e concludentes. O primeiro 
trecho, normal ao vale do Taruacá, planeado pelo General Taumaturgo 
de Azevedo, já se acha em grande parte aberto por um seringueiro de 
Cocamera - e estende-se em terrenos tão afeiçoados à marcha que, 
depois de concluído o caminho, “ir-se-á do Juruá ao Tarauacá, a 
cavalo, em quatro dias” conforme afirma o ex-Prefeito em seu 
penúltimo relatório; ao passo que atualmente, para efetuar-se a 
mesma viagem, “em vapor, que faça poucas escalas e dobre a foz do 
Tarauacá, consomem-se 15 dias, no mínimo”. 

O segmento intermediário, de Barcelona ou Nôvo Destino à 
confluência do Caeté, no Iaco, por sua vez estudado pela Prefeitura 
do Alto-Purus, é de execução facílima, todo desatado sobre breve 
altiplano livre das inundações. E o último, do Taco ao Acre, tem há 
muito tempo um tráfego permanente. 

Deste modo a grande estrada de 726 km, unindo os três 
departamentos, e capaz de prolongar-se de um lado até ao Amazonas, 
pelo Javari, e de outro até ao Madeira, pelo Abunã, está de todo 
reconhecida, e na maior parte trilhada. 

A intervenção urgentíssima do Govêmo Federal impõe-se como dever 
elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados. 
Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea - a única 
estrada de ferro urgente e indispensável no Território do Acre. 
Atalhemos uma objeção inicial. 

A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispensável a 





tais empresas. Mas os que a agitam, em argumentos que temos por 
escusado reproduzir, não podem, certo, compreender as linhas férreas 
da Índia. De fato, no Industão propriamente dito, o nivelamento 
superficial, o solo aluviano de areias e argilas acumuladas em 
espessuras indefinidas, e as características climáticas, 
patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como na Amazônia, os rios 
destacam-se pela grandeza, volumes excessivos nas cheias, amplitudes 
das inundações, e volubilidade dos canais nos leitos divagantes. Os 
nulla incontáveis, serpeantes por toda a banda, desenham-se na 
hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus, o Juruá, o Acre e seus 
tributários, não variam tanto de curso e de regime quanto o Ganges e 
os rios de Punjab, cujas pontes foram o maior problema que resolveu 
a engenharia inglesa. 
Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavorados 
ante as dificuldades naturais - esquecidos de que a engenharia 
existe precisamente para vencê-las. Ao discutir-se o memorandum 
Kennedy, onde germinou a viação indu, o Coronel Grant, do corpo de 
engenheiros de Bombaim, pilheriou sisudamente, propondo com a maior 
seriedade que os trilhos se suspendessem em todo o correr das linhas 
por meio de séries regulares de cadeias, em rijos postes 
fronteantes, a oito pés acima do solo... E desafiou o humor 
magnífico de seus fleugmáticos colegas. Os rígidos railroadmen 
replicaram-lhe tempos depois, esmagadoramente, com a West Indian 
Peninsular, e nobilitaram toda a engenharia de estradas de ferro 
obedecendo a uma de suas fórmulas mais civilizadoras, enunciada por 
Mac-George: “In every country it is necessary that railway should be 
ladi out with references to the distribuition of population and to 
the necessities of people, rather than to the mere physical 
characteristics of its geography...” 
Ora, no caso atual, ainda esses caracteres físicos e geográficos 
evidenciam-se favoráveis. 
A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do Sul do 
nosso país, justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque tem 
um destino diverso. Estas últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos 
clássicos de linhas de penetração: levam o povoamento ao âmago da 
terra. Naquele recanto amazônico esta função, como o vimos, é 
desempenhada pelos cursos d'água. À linha planeada resta o destino 
de distribuir o povoamento, que já existe. É uma auxiliar dos rios. 
Corta-lhes, por isto, transversa, os vales. 





Daí esta consegiiência inegável: adapta-se, naturalmente, mercê da 
própria direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes 
laterais, e, acompanhando-os, forra-se em grande parte aos 
empecilhos daquela hidrografia embaralhada. 
Por outro lado, ao sul do paralelo de 8&ordm; persiste, certo, o 
facies predominante da enorme várzea amazonense. Mas atenuado. A 
inconstância tumultuária das águas não se retrata em curvas tão 
numerosas e volúveis. Os terrenos, expandindo-se em ondulações 
ligeiras com a altitude média, absoluta, de 200 metros, são, no 
geral, firmes e a cavaleiro das enchentes. Trilhamo-los em vários 
pontos. Está-se, visívelmente, sobre formações mais antigas, 
definidas e estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde 
ainda se adivinham as derradeiras transformações geológicas do 
Amazonas, no conflito inevitável entre os cursos d'água inconstantes 
e a várzea inconsistente. 
Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amortecem-nos, 
os traçados que se lhes afeiçoes. A via férrea em questão deve 
modelar-se pelas condições técnicas menos dispendiosas a um primeiro 
estabelecimento - caracterizando-se, sobretudo, por uma via singela, 
de bitola reduzida, de 0,76 m ou 0,91 m, ou no máximo de 1,0 m entre 
trilhos, que lhe permita os maiores declives e as menores curvas, 
dando-lhe plasticidade para volver-se em busca dos terrenos mais 
altos e estáveis, que lhe alteiem o grado acima das zonas inundadas 
em traçados quase à flor da terra. Deve nascer como nasceram as 
maiores estradas atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo, por metro 
corrente, capazes de locomotivas de escasso pêso aderente de 15 a 20 
toneladas; curvas que se arqueiem até aos raios de 50 metros; e 
declives que se aprumem até 5% submetidos a todos os movimentos do 
solo. 
Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com a sua 
bitola estreita, sem balastro, serpeando com a mesma levidade de 
trilhos em curvas de 90 metros, e tornejando pendores em rampas 
inclassificáveis. Ou o Transiberiano, onde locomotivas de 30 
toneladas, rebocando 1/6 de pêso aderente sobre trilhos de 19 
quilos, andando com a velocidade de 20 km por hora, não raro 
recuavam, desandando, constrangidas, se encontravam de frente, 
repelindo-as, ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes... 
Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imperfeito 
do material rodante, de tração ou transporte, resultará 





reduzidíssima capacidade de tráfego. Mas a linha acreana, a exemplo 
da Union Pacific Railway, não vai satisfazer um tráfego, que não 
existe, senão criar o que deve existir. 
Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, para 
reconstruir-se vagarosamente. 
É um processo generalizado. Todas as grandes estradas, no evitarem 
os empeços que se lhes antolham transpondo as depressões e iludindo 
os maiores cortes com os mais primitivos recursos que lhes facultem 
um rápido estiramento dos trilhos, erigem-se nos primeiros tempos 
como verdadeiros caminhos de guerra contra o deserto, imperfeitos, 
selvagens. E como para justificar o asserto, o primeiro engenheiro 
das suas obras rudimentares - que hoje se fazem como há dois mil 
anos - de suas estacadas, de suas pontes e pontilhões de madeira mal 
lavradas, superpostas em linhas sobre os styli fixi dos tanchões 
roliços, é César. 
Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua 
estrutura complexa, como se fossem enormes organismos vivos. 





